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Deuxc nonvelles rédigées par Didier Delattre
Président de « I'Association des Amis de la
Bibliotheque Albert Coben » lui ont été
inspirées par cette grande dame qui vécut a
Saint-Len.

La premiére est inédite.

Petite flamme dans la neige

Le temps est particulierement glacial, ce 24
décembre 1930. La petite Emilie se
dépéche de rentrer chez elle par le

raccourci d'une sente. A 'huilerie de la rue
du Plessis, Emile Bion lui a donné

guelques savons parfumés de sa
composition pour sa meére. Puisqu’ils
habitent dans la méme rue, Emilie en a
profité pour porter leur facture de charbon
a Boyart, le rempailleur de chaises, et a
Porée, le spécialiste du recaoutchoutage de
pneu. Le froid qui saisit les passants ne la
fait guére souffrir. Emilie a vécu chez sa
grand-mére, en Alsace, jusqu’a I'age de 5
ans et s’est habituée aux longues semaines
de neige. De toutes ces années, elle
conserve cet accent légerement rauque qui
amuse encore ses amies et irrite un peu la
maitresse.
C’est le premier Noél que la fillette va
passer avec ses parents. Son pére, Léon
Dubosc, est charbonnier. Il doit se montrer
serviable pour conserver le monopole des
boulets. Sur sa devanture, au 78 de la
Grande Rue, une affiche rappelle a ses
clients gqu’ils n’ont pas besoin de peser
leurs sacs avant d’acheter, car ils sont
plombés et leur poids est garanti. Mathilde,
sa mere, l'aide a tenir ses commandes et
prépare ses factures. Elle effectue
eégalement des travaux de lingerie fine pour
la pension de famille des Tamaris. Ses
talents de « petite main » lui ont assuré la
clientéle de la fascinante musicienne
polonaise, cette fameuse Wanda
Landowska, qui a loué la belle propriété du
88 rue de Pontoise, devant laquelle
stationnent souvent de belles automobiles
noires et vers laquelle affluent

régulierement des groupes de mélomanes
venus en train depuis Paris.

Emilie a déja accompagné sa mére chez la
demoiselle toujours de noir vétue. Une
fois, dans la salle de concerts, ce Temple
construit dans le parc trois ans auparavant,
elle I'a entendue jouer du piano et du
clavecin, I'instrument ancien gu’elle a
ressuscité de I'oubli. La fillette n’avait
jamais rien entendu d’aussi émouvant. Sur
le chemin du retour, Emilie avait supplié

gu’on lui permette d’apprendre la musique.

Nous n’en avons pas les moyens ! avait
rétorqué sa meére sur un ton qui
n'admettait aucune discussion

supplémentaire.

Emilie savait qu'il était inutile d’insister,
ce jour-la ni aucun autre. Plus jamais sa
meére ne I'avait emmenée chez
Mademoiselle Landowska. Mais, dans son
ame, les notes amies continuaient a lui

tenir compagnie.

Aujourd’hui cependant, la fillette est la
plus heureuse des enfants. Sa grand-mere a
pu effectuer le voyage pour Noél. lls seront
tous réunis pour la plus belle ndi¢
I'année. Soudain, un groupe de gargcons
surgit de sous un porche en criant. Les
garnements I'entourent et la couvrent de
neige. Comme ils la bousculent, elle tombe
a terre. Emilie se recroqueville sur elle-
méme. Pendant de longues minutes, les
gamins la roulent dans la neige en la
faisant tourner comme une toupie. Le plus
excité de tous vocifere des phrases stupides
en s’efforcant d’imiter I'accent d’Emilie :

Moi, chaime bien me rouler dans la
neiche ! Che chuis tellement cholie
ainchi !

Bien qu’il ait le visage recouvert d’'une
cagoule, la fillette identifie Edouard
Vaillant, le fils des épiciers. Malgré les
coups, elle parvient a se redresser et a
courir vers la sortie de la sente, poursuivie



par la horde de petits voyous. A bout de apparait aux yeux étonnés du charbonnier
forces, elle s’effondre de nouveau et se met et de sa femme. Il s’agit d'un des clavecins
a pleurer sans pouvoir s’arréter. Ravis de de Madame Landowska. A cet instant, on

leur forfait, les affreux moutards, riant a frappe a la porte. Odenot se dépéche
gorge déployée, détalent en direction du d’aller ouvrir et revient en compagnie de
Trou Pellerin ou se trouve leur quartier Loison, I'accordeur de pianos, et d'une
général. jeune femme a l'air timide qui murmure un
bonsoiravec un fort accent étranger.
Monsieur Genet, le chapelier dont la Mathilde chuchote a I'oreille de son mari :
boutique est illuminée par des guirlandes
de Noél électriques tres chics et tout a fait C’est Mariana, une petite Roumaine,
modernes, apercoit de I'autre c6té du I'une des éleves de Madame Wanda.
trottoir la forme enfantine allongée sur le Je I'ai rencontrée aux Tamaris ou
sol glacial. Une petite flamme fragile dans elle loge. Je me demande quelle idée
la neige. Rousseau, le marchand de
chevaux, s’arréte a son tour. Avec Mr. Odenot a en téte...
précaution, les deux hommes installent la
fillette inerte a I'arriere de sa carriole. La nouvelle venue s’installe devant le
Emilie est ramenée chez elle, sans avoir précieux instrument, que Loison a vérifié
repris ses esprits. Sa grand-mere prévient en faisant résonner quelques notes. Le
le docteur Odenot, qui est presque leur concert improvisé débute. Au bout d’'une
voisin. Emilie est toujours a demi- heure, Mariana céde sa place a une autre
inconsciente. La fievre monte. Le médecin, disciple de Wanda, une Anglaise cdties.
inquiet, redoute une congestion. Il parvient Puis, ce sera le tour d’'une Hollandaise,
a lui faire absorber quelques remeédes. Il d’'un Italien et d’'une Américaine. Odenot
I'aime bien, cette gamine blonde qui leur profite de chacun de ces courts entractes
est venue de ces provinces libérées des pour faire boire & Emilie le contenu d’une
Allemands. Comme il est I'ami de ampoule et une cuiller d’un sirop épais.
Madame Landowska, Emilie a osé parler, a
lui seul, de son envie d’apprendre la A minuit précise, tous se retrouvent autour

musique. Sur son phonographe, elle écoute de la cheminée pour interpréter ensemble,
souvent les disques de Wanda enregistrés  chacun dans sa langue, le plus fervent des

aux Etats-Unis et a Londres. Hélas ! Méme chants de Noél. Madame Vaillant,
si on la sauve aujourd’hui, elle ne mortifiée par le comportement de son fils
connaitra jamais la joie de faire jaillir des Edouard, a fait livrer une corbeille de fruits
mélodies sous ses doigts. et des confiseries. Agenouillée un peu a
Le soir venu, I'état d’Emilie ne s’est pas I'écart, Mathilde ne cesse de prier. Si sa
amelioré. Une fois encore, Odenot pose sa fille se rétablit, elle trouvera I'argent
main sur le front brdlant de la fillette. nécessaire pour lui offrir des lecons de
Soudain, il se redresse, le visage illuminé musique. Léon, lui, ne croit pas au bon

par un large sourire...Moins d’'une heure dieu. Le dimanche, pendant qu’elle est a la
plus tard, sous sa direction, Rousseau et messe, il prend l'apéritif et joue au billard
Denamur, le déménageur spécialisé dans le chez Léon Renaud, au Café du commerce.

transport de pianos et de coffres-forts, D’habitude, il s’énerve quand il voit sa
déposent avec précaution dans le salon des femme se livrer a sernettesMais, cette
Dubosc une caisse mystérieuse. Léon, qui fois, il la laisse faire...
accorde toute sa confiance au médecin,
monte & I'étage et redescend Emilie Au matin, le docteur Odenot, se rend de
enveloppée dans de chaudes couvertures. nouveau au chevet de sa patiente. Il lui

Denamur ouvre la caisse et son contenu trouve le teint frais et le regard vif. Quand



il se penche sur elle, Emilie I'entoure de

ses bras et 'embrasse sur les deux joues en

le remerciant. S’effor¢cant de conserver un
air distant, tout en prenant le pouls de la
fillette, le praticien déclare :

Ah I Joubliais | Madame Landowska m’a
téléphoné il y a quelques minutes pour
prendre des nouvelles de notre petite
malade. Comme je la rassurais, elle m'a
alors annoncé qu’elle attendait Emilie pour
sa premiere lecon de musique des son

retour.

Il observe l'effet de cette annonce sur
Emilie dont les yeux se mettent & briller
joyeusement avant de se fixer avec
inquiétude sur sa mére. Le docteur tourne
la téte vers Mme Dubosc et précise :

Bien entendu, il ne vous en co(tera
rien... C'est le cadeau de Noél
d’Emilie.

*k%k

Emilie est désormais une bien vieille
grand-mere. Il y a peu de temps encore,
elle jouait quotidiennement de son cher

piano, acheté au début de 1931 grace a la
collecte organisée par le maire. Oh'!
Certes, Emilie n’a pas connu la carriére
mondiale de Wanda. Les lecons données
par sa muse polonaise et ses éleves de
toutes les nationalités lui ont simplement
permis de devenir une honorable interprete
de Bach, Mozart et Couperin.

Depuis quelques mois, Emilie est
pensionnaire aux Tamaris. Ce n’est plus la
maison de famille ou elle apportait

celle de la grande claveciniste Landowska.
Elle a oublié aussi qui était Wanda dont,
pendant plus de trente ans, elle est pourtant
allée fleurir la tombe au cimetiere de
Taverny ou elle repose prés de son frere.

Comment en vouloir & Emilie ? Quand elle
a commenceé a perdre la téte, il a fallu se
résigner a la placer dans une maison de

retraite. Celle des Tamaris lui rappellerait
peut-étre son enfance, cela lui ferait du
bien.

Ce midi, comme tous les jours, Emilie
déjeune a la méme table qu’un monsieur de
son age. C’est lui qui a insisté pour qu’on
lui accorde la chambre la plus proche de
celle d’Emilie. Depuis, il s’occupe d’elle &
chaque instant. Il a appris a comprendre les
regards perdus d’Emilie, ses phrases
étranges, ses silences interminables. Des
petits couples précieux et émouvants
comme celui-ci se forment parfois dans les
maisons de retraite. Cela arrange bien le
personnel qui n’est pas assez nombreux
pour s’occuper de ces vieillards enfantins.
A la fin du repas, Emilie voit s’avancer
vers elle Félicité, son aide-soignante
préférée. La jeune Antillaise, dont le
sourire perpétuel lui donne chaud au cceur,
porte un immense plat sur lequel repose un
immense gateau d’anniversaire ou
scintillent délicatement quatre-vingts
bougies.

Joyeux anniversaire ! s’exclame
Félicité dont le cri est repris par la
salle entiere. Quatre-vingts hivers,

quel bel age !

La vieille dame ne comprend rien a toute

autrefois les serviettes brodées par sa mere cette agitation. La téte lui tourne un peu et

et les jolis napperons en dentelle que la
patronne aimait disposer sur la commode
de chaque chambre. Emilie ne se rappelle

plus de tout cela. Elle a méme oublié le

visage et le nom de ses parents, ceux de ses

trois enfants et ceux aussi de ses huit
petits-enfants. Elle regarde parfois leurs
photos qui, sur sa commode, encadrent

elle tente maladroitement de se lever pour
rejoindre sa chambre. Félicité la fait se
rasseoir et lui applique un baiser sonore sur
les deux joues.

Voulez-vous bien souffler les
bougies pour votre amie ? demande-
t-elle au vieux monsieur qui regarde



Emilie tendrement et qui a posé sa
main calleuse sur celle encore fine
de sa compagne.

Alors, usant avec précaution de son
souffle, par petits paquets de cing ou six,
Edouard Vaillant éteint les petites flammes

vacillantes.

Didier DELATTRE

(Nouvelle nominée pour le Prix Philippe
Delerm 2005)

Le petit prince de Saint-Leu

A Jérémie, qui nous a quittés bien trop t6t

Quelgues notes de musique réveillerent
Jérémie. Les notes d’'un instrument dont il
n’avait jamais entendu la sonorité. Des
notes plus aigués que celle d’'un piano. Des
notes peut-étre pas encore adultes, apres
tout ? Les notes ne sont-elles pas comme la
voix des enfants ? Cristallines dans leurs
premiéres années. Plus graves ensuite,

I'age et le sérieux venant...
Jérémie se leva. D’un coup. Sans réfléchir.
Autour de lui, tout était blanc. Le sol
ressemblait a un plancher de nuages. A la
fois ferme et cotonneux. Il n'aurait su dire
si, autour de lui, il y avait des murs, des
collines ou une plage infinie. Tout était
blanc. Un blanc lumineux et sans limite.
Peut-étre un ciel reposait-il a quelques
meétres au-dessus de sa téte. Le blanc
semblait en effet moins dense. Mais nul
soleil ne I'éclairait ni ne le réchauffait.
Jérémie n’avait pourtant pas froid. Une fois
debout, son corps lui parut beaucoup plus
léger qu’avant... Il déplia lentement ses
bras. Il fit tourner ses poignets, ouvrit et
ferma les poings. Il vérifia qu’il pouvait
aussi facilement plier ses genoux,
s’accroupir et sauter a pieds joints. Ses
articulations fonctionnaiemtormalement
ses muscles se tendaient et se relachaient
normalementPrenant une longue
inspiration, il vérifia qu’il respirait

normalementUne chose cependant ne lui
semblait pasmormale.Pourquoi était-il
donc si léger ? Les vétements qu'il portait
I'étonnérent également. Une courte veste,
un pantalon et une casquette tournée vers
I'arriere. Du blanc, rien que du blanc.
Méme ses chaussures — des baskets —
étaient blanches. Une seule note de couleur
se détachait : une tache rouge sur son tee-
shirt immaculé. Une tache rouge sur la
poitrine, au niveau du ceceur.

Les notes de musique retentirent de
nouveau. La méme meélodie qui I'avait
réveillé quelques instants plus tét. Jérémie
sourit en I'entendant, séduit par le son
harmonieux. Il avait I'impression d’avoir
dormi longtemps. Un sommeil comme |l
n’en avait jamais connu. Un sommeil total.
Pas le moindre réve. Il en était persuadé.
En effet, méme lorsqu’il oubliait le
contenu de ses réves — ce qui arrivait tres
souvent — il se souvenait toujours d’avoir
réve. Pas la moindre sensation de froid,
non plus, au cceur de la nuit lorsque les
couvertures ont glissé au pied du lit. Et
puis, chose étrange et décevante, la
délicieuse odeur du pain grillé par sa mere
n'était pas venue titiller ses narines ce
matin-la comme tous les autres. Cet arobme
auquel il ne pouvait pas résister davantage
gu’a I'appel de son copain Adrien qui le
sifflait depuis la rue pour lui proposer une
nouvelle partie de foot.

Pour la troisieme fois, la mélodie
résonna dans la blancheur de ce monde
inconnu dans lequel Jérémie se sentit
soudain terriblement seul. Cette fois, il
compta les notes et en dénombra dix
exactement. Il se dirigea vers I'endroit
d’ou venait la musique. Ses pas
s’effectuaient sans aucune difficulté. Il ne

sentait pas ses jambes et pourtant elles
avancaient a tour de réle. Au loin, parfois,
il apercevait une silhouette blanche
traverser I'espéce de chemin sur lequel il
marchait. Ainsi, d’autres que lui vivaient
ici ! Peut-étre couraient-ils vers la
musique. A vrai dire, Jérémie craignait un



peu de les rencontrer. On verrait plus tard.
La mélodie se faisait entendre de plus en musicien ?
plus régulierement. De plus en plus fort Tu viens a peine d’arriver chez nous et tu
aussi. Des voiles blancs flottaient autour de  veux déja tout savoir, petit curieux ! fit-elle
lui. Il les écartait et appréciait le courant amusée. Je m’'appelle Wanda.
d’air frais sur son visage. Soudain, alors Wanda ! s’écria Jérémie. Je ne connais
gu'’il venait d’écarter le dixieme voile, il se gu’une seule personne qui porte ce
retrouva face a une femme assise devant un prénom...
instrument qui ressemblait a un petit piano.
Elle était brune et ses cheveux ondulés
formaient autour de sa téte comme une souvenirs. Il éprouva beaucoup de
couronne. Elle portait une robe de soirée difficultés car ce qui lui était si proche
noire, semblable a celle que revétent les auparavant semblait perdu dans un
musiciennes pour les concerts. Jérémie brouillard au bout d’'un autre monde.
remarqua surtout son sourire. Elle ne le Enfin, un rayon traversa la nuée
regardait pas. Elle ne regardait pas non cotonneuse qui remplissait son cerveau.
plus son instrument. Non, elle regardait sa Est-ce que vous étes... Wanda Land...
musique. Et c’était a sa musique qu’elle Ne prononce pas de nom, Jérémie. Seul
souriait tout entiére. Elle jouait maintenant 'usage de nos prénoms est admis ici,
un long morceau. La mélodie qui avait expliqua-t-elle en I'interrompant.
attiré le garcon en était la phrase Alors, c’est vous, Wanda... continua-t-il.
principale. Les dix notes surgissaient Oui. Je suis bien celle a laquelle tu penses,

guand on ne les attendait pas et reconnut-elle dans un nouveau sourire.
s’égrenaient joyeusement entrainant toutes

les autres. Parfois, le rythme ralentissait et
devenait plus paisible. Un calme immense
régnait alors autour d’eux et Jérémie
sentait une harmonie absolue le pénétrer.
Une paix et une sérénité véritablement
nouvelles pour lui.

Et comment savez-vous que je suis

Il réfléchit un instant, rassemblant ses

Elle se leva et prit le garcon par le
bras. Il ne sentait pas la pression qu’elle
exercait sur lui. Elle semblait aussi légére,
aussi fluide que lui. Pourtant, elle le
dirigeait. Elle I'entraina derriére un autre
voile. Un buffet était dressé. Sur une nappe
blanche un godter les attendait. Jérémie ne
s’étonna pas d’y trouver ses gateaux

préférés ni le jus de fruits multivitaminé
gu’il aimait tant. Il mangea et but avec
gu’autrefois, il ne pouvait tenir en place plaisir. Les aliments faisaient naitre des
plus de quelques minutes. Que s’était-il sensations délicieuses dans son palais mais
donc passé ? Ou se trouvait-il exactement ? semblaient ensuite disparaitre dans le vide.
Qui était cette fée sans baguette mais aux C’était comme si l'intérieur de son corps
doigts magiques ? Comme si elle avait n’existait plus vraiment, comme s'il était
percu toutes ces questions, la musicienne transparent et ne constituait pas une

s’arréta de jouer. Elle se tourna vers lui et frontiere imperméable avec I'univers blanc
sembla enfin découvrir sa présence. qui I'entourait.

Toi aussi, Jérémie, tu es musicien, n’est-ce
pas ? dit-elle d'une voix douce.
Oui, madame, répondit le gar¢con soudain
tiré de son extase. J'apprends le piano.
Mais comment connaissez-vous mon

Il demeura longtemps a écouter la dame
noire. Il n’éprouvait aucune fatigue. Il s’en
étonna lui-méme, se souvenant

Wanda le regardait avec ce sourire tendre
qui, sans doute, ne quittait jamais ses

levres. Il finit par se dire qu'il devait étre

rassasié. En vérité, il réalisa qu’il n'avait

prénom ? pas faim avant de manger et que les
Je le sais, voila tout ! répliqua-t-elle douceurs absorbées semblaient s'étre
joyeusement.



dissoutes dans le néant. Il planta ses yeux
dans ceux de son hétesse.

Madame Wanda, je voudrais savoir, est-ce
gue vous étes ..., demanda-t-il.
N’emploie jamais ce mot-la non plus,
expliqua-t-elle avant qu'il ait eu le temps
d’achever sa phrase.
Comment faut-il le dire alors ? S’enquit le
garcon avec gravite.
Disons que... nous avons changé de
monde, proposa-t-elle aprés une courte
réflexion.
Mais, on ne peut pas changer de monde,
Wanda ! S’emporta-t-il soudain.
Et pourtant, tu es la avec moi ! répliqua-t-
elle en conservant tout son calme.
Il doit y avoir une explication ! Continua le
garcon préoccupé. Tout a une explication !
Peut-étre est-il préférable d’en inventer une
qui soit supportable pour tout le monde...,
soupira-t-elle.

Jérémie hocha la téte. Il finirait bien par
comprendre. Pour le moment, c'était
encore un peu trop difficile & admettre.
Wanda se remit a jouer. Jérémie était si
souvent passé devant la maison de la
claveciniste polonaise, rue du Général de

Gaulle, a St Leu ! Chaque fois, en longeant

la grille fermée, il lisait la plague
commeémorative et se disait qu’il aurait
bien aimé I'entendre jouer dans le petit
auditorium qu’elle avait fait aménager pour
ses éleves... Une rose, dressée dans un
vase étroit poseé sur le couvercle du
clavecin noir, illuminait le visage de la
musicienne. La couleur de la fleur délicate
était si intense qu’elle donnait une teinte

pourpre a I'espace délimité par les rideaux.

Jérémie apercut dans un petit miroir,
soudainement apparu en face de lui, la
tache rouge sur son tee-shirt blanc. La
teinte était identique a celle de la rose.
Pourqguoi cette tache au niveau de sa
poitrine, a I'endroit du cceur ? Il 'ignorait.
Il ne se rappelait plus.

Un nouveau voile blanc, comme tombé du
ciel, fit soudain disparaitre la fée noire aux

yeux de Jérémie. Il se retrouva dans une
sorte de salle immense délimitée par de
vastes rideaux opaques. Au centre, une

table ronde semblait attendre ses hotes. A

I'opposé de I'endroit ou se trouvait

Jérémie, un rideau se souleva. Un enfant se

glissa a l'intérieur de la piece aux murs
mouvants. Jérémie remarqua sa peau
brune, sa taille mince et élancée. Il portait
une longue tunique blanche par-dessus un
pantalon léger. L’enfant adressa un signe
de la main a Jérémie et d’'un mouvement
de téte I'invita a le rejoindre a la table.
Jérémie ne se fit pas prier davantage. Sans
s’étonner le moins du monde de cette
rencontre inattendue, il s’avanca, sourire
aux levres, vers l'autre gargon et vint
s’asseoir pres de lui sur 'un des douze
fauteuils. Tous deux se serrerent la main et
se dirent bonjour. L’enfant brun se
présenta. Il s’appelait Sandji et avait douze
ans. Il vivait auparavant dans un pays ou la
misére contraignait les enfants a travailler
des leur plus jeune age. Lui-méme
fabriquait depuis six ans des briques avec
de la terre qu'il faisait durcir au solell
torride de sa région natale. Il montra ses
mains meurtries a Jérémie. Ses doigts
gonflés aux ongles boursouflés le faisaient
encore souffrir. Malgré cela, son sourire
illuminait son visage aux traits fins et
réguliers.

Sandji s’exprimait dans une langue
inconnue. Pourtant, Jérémie le comprenait
sans difficulté. A son tour, il se présenta.
Sandji lui posa quelques questions pour se
faire expliquer certains détails de sa vie de

petit Européen. Il lui demanda ce qu'il
avait bien pu apprendre a I'école pendant
tant de jours et tant d’'années. Lui-méme ne
savait pas lire. Mais il avait mis au point
un systéme tres simple pour compter le
nombre de briques qu’il avait réalisées
pendant la journée. Ainsi parvenait-il a
vérifier que son contremaitre lui versait un
salaire correspondant vraiment a son
travail. Il était fier de ce résultat. Cela ne
changeait pourtant guére sa vie
guotidienne. Sa famille s’était endettée



aupres du directeur de I'entreprise pour
deux générations. Ses freres, lui-méme et
ses enfants (si le destin I'avait laissé
grandir, il en aurait eu sept ou huit comme
son pére) étaient condamnés a travailler
toute leur vie comme des esclaves. Il
n’existait aucune autre possibilité pour
rembourser les frais occasionnés par le
mariage de leur sceur ainée. Dans son pays,
une fille représentait une vive
préoccupation pour les familles pauvres. Il
fallait s’arranger pour lui procurer a tout
prix la dot sans laquelle aucun homme
n'aurait accepté de I'épouser. Le directeur
de la briqueterie avait prété la somme. En
échange, il s’assurait d’'une main d’ceuvre
presque gratuite pendant des dizaines
d’années. lIs étaient ainsi des millions a
subir le méme sort dans son pays aussi
peuplé qu’un continent. Jérémie s’indignait
de ce qu’il apprenait.

Pourquoi ne vous révoltez-vous pas ?
S’étonna-t-il avec virulence. Vous étes
suffisamment nombreux ! On vous
écouterait et tout changerait !

Nous l'avons fait ! S’écria Sandji. J'ai
participé avec des milliers d’autres enfants
a une longue marche a travers le pays.
Beaucoup d’adultes nous ont rejoints. La
télévision a méme réalisé un reportage sur

moi.
Alors, vous avez réussi ! Se réjouit
Jérémie.
Nous étions trés optimistes. C'était la
premiere fois qu’un tel événement se
produisait. Et puis...
Vas-y, continue ! S'impatienta Jérémie.
Et puis, un jour, la police s’est mise en
travers de notre route. Elle avait recu
I'ordre de ne pas nous laisser pénétrer dans
la capitale. On a commencé a nous arréter
en grand nombre et a nous jeter dans des
cellules trop petites. Je me suis retrouvé
serré entre plusieurs hommes. Si serré que
jai perdu connaissance.
Et apres ?
Eh bien ! Tu vois, je me retrouve ici, avec
toi...

Pendant qu’ils parlaient ainsi,
d’autres enfants avaient eux aussi soulevé
les voiles blancs. lIs vinrent s’asseoir
autour de la table ronde. Toutes les régions
du monde se trouvaient représentées.
Chacun raconta son histoire. Tous
écoutaient dans le plus profond silence.
Liu, la petite Coréenne, décharnée par la
famine qui ravageait son pays gouverné
par des tyrans sanguinaires. Johnny,
I'enfant américain aux yeux bleus et aux
cheveux blonds, se souvenait seulement de
I'avion s’écrasant contre le gratte-ciel qu'il
visitait avec sa mere un matin de
septembre. Mike, un autre Américain, mais
dont la peau noire brillait étrangement dans
I'univers blanc qui les entourait, revoyait le
vendeur de drogue qui braquait un fusil sur
lui. Jenny, la catholique irlandaise, ne
parvenait pas a oublier le dernier regard
humain qu’elle connaitrait a tout jamais :
celui, chargé de haine des hommes
protestants renversant le bus qui conduisait
a I’école Jenny et ses camarades. Yasser, le
Palestinien, avait lancé des pierres sur des
soldats israéliens. Sarah, I'lsraélienne,
déjeunait dans une pizzeria avec ses
parents lorsque, a la table voisine, le
porteur de bombe avait appuyé sur le
détonateur. Il y avait aussi Pablo, le petit
mineur péruvien aux poumons saturés de
cuivre, Nelson, le Sud-Africain orphelin
contaminé par le sida, Nicolas, Francais
comme Jérémie, et dont le pére avait un
peu trop bu avant de prendre la route des
vacances. Et enfin Aliah, la jolie Afghane,
qui garde dans les oreilles le sifflement du
missile lancé par erreur sur son village par
le président du pays de Johnny. Tous
avaient quitté la terre le méme jour que
Jérémie.

lIs prenaient la parole a tour de réle.
Pendant qu’ils parlaient, des images
géantes tourbillonnaient autour des enfants
illustrant leur récit. Des images de villes ou
de montagnes désertiques, de tours ou de
plages aux eaux pures. Des images de
pleurs ou de rires, d’hommes barbus ou
porteurs de croix. Des images d’amour et



de haine, de paix et de chaos. En méme
temps, les enfants sentaient des odeurs
étranges pénétrer dans leurs narines. Les
parfums du pays de celui qui parlait. Leurs
levres avaient également I'impression de
découvrir des saveurs délicieuses. Des
épices, des gateaux, des jus de fruits
inconnus. Les images dansaient dans I'air,
glissaient sur la table, rebondissaient
contre les visages gu’elles coloraient
soudain avant de s’arréter brutalement et
de rentrer a toute vitesse dans le cerveau de
I'enfant qui se rasseyait, silencieux.

Quand tous eurent pris la parole, tous se
sentaient soulagés et repus. Il n’y avait
plus ni image ni couleur. Mais derriere
chacun d’eux se tenait une femme au
regard doux et au sourire sans doute
éternel. Jérémie ne fut pas surpris de
retrouver Wanda. Chacun repartit en
compagnie de sa bonne fée. Quand ils
furent seuls de nouveau, Jérémie demanda
a Wanda de lui faire visiter Jardin. La
musicienne eut un rire attendri.

Ici, il n’y a rien, tu sais. En tout cas, pas de
jardin !
On peut tout de méme marcher quelque
part ? S’emporta-t-il. Qu’y a-t-il derriere
tous ces voiles ? La forét, la mer ? Partout,
il y a un dehors et un dedans.

Si tu le désires, on peut en effet marcher.
On pourrait marcher des siecles entiers
sans avancer du tout ! expliqua-t-elle

doucement.
Je ne te crois pas ! Pourquoi mens-tu ? cria
Jérémie.
Ici, le mensonge est impossible. Il ne
servirait a rien.
Je ne comprends rien a ce que tu me dis.
Emmene-moi derriere les voiles. Si tu
refuses, j'irai sans toi.

Wanda lui passa la main dans les cheveux.

Viens. Tu as raison. Il y a un jardin,
reconnut-elle. Mais tu seras peut-étre décu.

lIs marchérent droit devant eux. Les voiles
se soulevaient dés qu’ils s’approchaient.
Bientot, les voiles devinrent moins
nombreux et finirent par disparaitre
compléetement. Wanda et Jérémie
avancaient dans un espace vide d’'une
blancheur aveuglante. Le gargon serrait un
peu plus fort la main de sa compagne. Son
regard ne pouvait plus se poser sur rien. A
perte de vue, I'absence de toute trace de
vie provoquait en lui une douloureuse
sensation. Etait-ce |a le jardin dont avait
parlé Wanda ? Comme si elle avait deviné
sa question, la musicienne murmura :

Voila le jardin qui se trouve derriere les
voiles. Tu dois étre terriblement décu,
n’'est-ce pas ?

Il ne répondit pas. Aucun oiseau bavard ne
voletait joyeusement autour d’eux. Nul
souffle de vent ne venait chatouiller ses
joues livides. Pas la moindre fleur, ni la

plus commune des herbes folles. Le silence

pesait si fort sur ses épaules ! Il avait

I'impression d’étre enfermé dans un de ces

petits coffrets en polystyréne dans lesquels

les employés du supermarché
enveloppaient les pieces de viande que sa
mere rotissait pour le repas du dimanche
midi. Ce silence était sans doute le plus
pénible. Il en regrettait le rugissement des
avions qui, chaque minute, déchiraient le
ciel, en été, lorsqu’il jouait dans son jardin.

Décidément cette promenade s’avérait bien
décevante. Il voulait rentrer. Mais rentrer
ou ? Dans la maison aux voiles blancs ?

Cette maison vide lui apparaissait
désormais comme un lieu apaisant et
rassurant. Il se tourna vers Wanda pour lui
demander de faire demi-tour. Mais son
attention fut soudain attirée par un bruit

faible qui semblait venir én basll
s’arréta aussitot de marcher et se pencha
pour tenter d’identifier la source de cette
rumeur encore tres éloignée. Le sol opaque
devint transparent. Tout au fond d’un puits
de lumiere, il distingua un rassemblement
d’étres humains d’ou montait une mélodie
lente et triste. Sans savoir pourquoi, il
lacha la main de Wanda. Il se sentit



aussitot aspiré vers le centre du puits. |l
sentit décroitre rapidement la distance qui
le séparait de ces gens dont le nombre ne
cessait d’'augmenter. Il avait I'impression
de se trouver a bord d’'un ascenseur céleste
aux parois translucides. A chaque seconde,
il percevait mieux les éléments de la scéne
qui se déroulait sous ses pieds et qui avait
pour cadre une église dont le clocher
s’élancait vers le ciel. La mélodie se
précisait mais il ne parvenait pas encore a
la reconnaitre.

Au moment ou il acheva sa descente, il se
retrouva sur le minuscule parvis de I'église
Saint-Gilles. Celle-la méme dans laquelle
il pénétrait autrefois avec ses parents
chaque dimanche matin, vers onze heures.
Pourtant, ce n’était pas un dimanche matin.
Il en avait la conviction. L’atmosphére
était trop pesante. Une foule compacte
s’agglutinait autour de lui mais sans préter
la moindre attention a sa présence. On
parlait a voix basse, en hochant la téte,
d’un air désabusé. Tous regardaient vers la
porte grande ouverte de I'église. Jérémie se
faufila sans difficulté a I'intérieur de
I'édifice. La nef accueillait un nombre
considérable d’hommes, de femmes et
d’enfants. Jamais une telle assistance ne
s’était réunie en ce lieu si vaste
d’ordinaire. Tous étaient vétus de couleurs
sombres, sauf les enfants dont les blousons
semblaient des coquelicots ou des boutons
d’or dans un champ de terre noire
fraichement labouré. Jamais Jérémie
n'avait connu un silence aussi absolu. Un
silence qui lui rappelait celui qui régnait,
tout la haut, dans le jardin blanc.

S’avancgant lentement dans la travée
déserte, Jérémie identifiait & mesure les
visages éplorés. Des voisins, des parents de
camarades, des commercants, les employés
de la poste. Beaucoup tenaient en leur

main un mouchoir avec lequel ils
essuyaient leurs yeux rougis. Certains
baissaient la téte, d’autres regardaient droit
devant eux. Presque parvenu aux premiers
rangs, il reconnut les maitresses et la
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directrice de son école. Son institutrice
pale et immobile lui semblait bien
différente de celle gu'’il connaissait. Rien a
voir avec la femme énergique dont les
plaisanteries et les interpellations
secouaient de rire la classe entiere. Autour
d’elle, les copains de Jérémie se tenaient
debout sans parvenir complétement a
ressembler & des statues comme les
adultes.

Il fallait bien que le petit gargcon s’aventure
au premier rang de la travée. N'était-il pas
venu pour cela ? Il manquait pourtant de
courage. Supporterait-il cet instant ? Les

forces lui faisaient défaut. Mais s'il s’en
allait maintenant, sans avoir accompli son
destin, 'occasion ne se représenterait sans
doute jamais. En plein désarroi, il crut
entendre Wanda qui I'encourageait depuis
leur jardin désertique, au sommet du puits.
C’était comme si elle lui prenait de
nouveau la main et le conduisait. Il fit un
pas puis un autre. Cela fut suffisant. Tout
pres de lui, un homme serrait dans ses bras
une femme brisée par 'émotion. Sans
méme voir encore leur visage, Jérémie
reconnut ses parents. Pres d’eux, sagement
assis sur le banc, se tenait son petit frére de
huit ans, dont les petites jambes
n'atteignaient pas le sol. Pour la premiére
fois, Jérémie sentit son coeur battre de
nouveau dans sa poitrine ou la tache rouge
se ravivait soudain. La gorge nouée, il se
nicha entre les bras de sa mere et se
recroquevilla contre elle. Sa maman
éprouva une chaleur inattendue, elle dont
le sang s’était glacé lorsqu’elle avait appris
le départ de son fils chéri. Ses larmes,
taries a force d’avoir été trop versees,
surgirent de nouveau, tel un fleuve de vie
dans le désert. Sans le savoir, la main de
son pere se posa sur le front bralant de
Jérémie, apaisant son angoisse comme
autrefois lorsque d’affreux cauchemars le
réveillait brutalement au cceur de la nuit.

Les yeux écarquillés, Jérémie assistait a la
cérémonie. Rompant le silence de marbre,
un homme vétu d’'une étole violette prit la



parole. Longuement, il expliqua que les
humains ne pouvaient jamais comprendre
lespourquoi.ll n'existe aucune réponse
terrestre au sacrifice de I'innocent. Au lieu
de se tourmenter, il fallait au contraire se
réjouir. L'enfant enlevé a 'amour de ses
parents vivait désormais dans I'amour
infini du dieu éternel. Lorsque I'évéque se
retira, le silence retomba sur 'assemblée.
Un interminable défilé commenca alors.
L'un apres l'autre, les hommes, les
femmes et les enfants présents dans
I'église s’arrétérent quelques instants
devant un coffre blanc de petites
dimensions qui reposait sur un socle noir.
Certains prenaient le goupillon que leur
tendait leur prédécesseur et effectuaient un
signe de croix en direction du coffre.
D’autres refusaient le goupillon et
s’inclinaient avec émotion. La plupart
étaient blémes. Beaucoup pleuraient. lls
étaient si nombreux que Jérémie cessa vite
de les compter. Il ne les connaissait pas
tous mais il reconnut la majorité d’entre
eux. Ce fut le cas en particulier d’'un
homme de taille moyenne, qui portait une
barbe. Jérémie I'avait écouté plusieurs fois,
a la Place de la Forge, raconter les histoires
gu’il avait inventées a propos de leur petit
village de St Leu. Un instant, Jérémie se
demanda si le conteur écrirait une histoire
a son sujet. Mais il
oublia vite cette pensée. A quelques pas de
lui, en effet, s’avancaient ses camarades de
classe. Tous étaient la : Alexandre, Louis,
Florence, Aurélien, Elise, Freddy... lls
passerent lentement devant le joli coffre
blanc, écarquillant les yeux et triturant
leurs mains jointes.

La mélodie qui avait attiré son attention,
la-haut, dans le jardin du ciel, s’éleva de
nouveau. Cette fois, il I'identifia sans
difficulté. Il s’agissait de Ave Mariade
Schubert, que les fidéles chantaient le
dimanche pendant la messe. Tournant son
regard vers la balustrade qui surplombait
I'entrée de I'église, Jérémie apercut son
professeur de I'école de musique qui
interprétait cet air si pur et si limpide. La
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voix blanche emplissait tout I'espace et
donnait des frissons d’émotion. Jérémie se
sentit de nouveau léger comme une goutte
d’eau aspirée vers le soleil. Mais il ne
voulait pas repartir déja. Ses derniers
copains de classe passaient devant le coffre
blanc. Alors, aprés avoir serré un peu plus
fort sa mére contre lui, il bondit vivement
sur ses pieds. Il s’arréta a son tour devant
le coffre blanc et le regarda. Les fleurs
blanches et les énormes cierges dont les
flammes vacillaient I'impressionnerent. I
sut que, s’il le souhaitait, les parois du
coffre deviendraient pour lui aussi
transparentes que du cristal. Le courage lui
manqua. Il préféra rejoindre en courant ses
copains qu’on avait emmenés dans le
presbytére. L’atmosphére lui convint
davantage. Sous la surveillance
compréhensive de quelques femmes aux
yeux rougis, dans un désordre joyeux, les
filles et les garcons de sa classe buvaient
des jus de fruit et dévoraient des biscuits
au chocolat. Un jeu de chat improvisé
provogua une sarabande enjouée qui
s’ébattit dans les moindres cachettes du
batiment. Jérémie s’Tamusa comme un petit
fou, lui aussi, ne craignant ni d’étre
découvert ni touché. Le conteur barbu
apparut soudain. Il semblait éprouvé par la
cérémonie de I'église et venait sans doute
chercher un peu d’apaisement. Jérémie
s’approcha de lui et le prit par la main.

S'il te plait, tu écriras une histoire sur
moi ?

L’écrivain, étonné de la chaleur au creux
de sa paume, jeta des coups d'ceil
incrédules autour de lui. Celui qui venait
de s’adresser a lui ne pouvait étre I'un des
enfants. En tout cas, pas I'un de ceux qu'il
voyaitcar tous se poursuivaient en courant
dans un brouhaha rafraichissant. Jérémie

répéta :

S'il te plait, tu écriras une histoire sur
moi ?



Cette fois, I'écrivain hocha la téte. Il
promit d’écrire 'histoire. Un peu de temps
lui serait nécessaire mais il écrirait
I'histoire. Jérémie avait déja rejoint ses
camarades qui entreprenaient maintenant
un concours de bulles de chewing-gum.
Freddy se montrait le meilleur, comme
d’habitude. De sa bouche aux joues
gonflées s’échappait une énorme bulle rose
qui prenait de seconde en seconde un peu
plus de volume. La mére du gargon surgit
brusquement au moment précis ou la bulle
éclata. La maman contempla d’un air
désolé le visage de son fils, englué de pate
colorée. Elle 'aurait bien tiré par 'oreille
mais se retint. Les camarades de Freddy
n’'osaient s’esclaffer par peur de se faire
disputer. Seul Jérémie éclata de rire, une
nouvelle fois ravi des facéties de son
copain.

La cérémonie dans I'église s’achevait.
L'une apres l'autre, les méres vinrent
chercher leur progéniture. Les écoliers se
guittaient joyeusement en se donnant
rendez-vous des le lendemain matin. Posté
a I'entrée du presbytere, Jérémie effleurait
de sa main I'épaule de chacun d’eux en
leur disant également a bient6t. Aprés le
départ du dernier, Jérémie retourna aupres
de ses parents. Le chant divin avait cessé.
Quatre hommes vétus de noir portaient le
coffre blanc. A la sortie de la chapelle St
Gilles, la foule s'immobilisa et le silence
se fit. Tapi entre sa mere et son peére,
Jérémie parcourut des yeux 'assemblée
qui envahissait la rue et les trottoirs a perte
de vue. Il reconnut d’autres visages qui,
tous, lui rappelaient un souvenir. Il se
sentit soudain devenir un bloc de glace. Ce
jeune homme, grand et large d’épaules,
aux cheveux tres courts et dont le regard
exorbité avait déja croisé le sien ! La tache
rouge sur sa poitrine le fit de nouveau
atrocement souffrir. Jérémie ne vit plus
rien. Tout se brouilla autour de lui. Il eut le
sentiment confus de se retrouver allongé
dans le coffre blanc...
Jérémie reprit conscience peu avant de
rejoindre le monde des voiles blancs. Le
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monde des humains lui apparaissait de
nouveau tout au fond du puits de lumiére.
On descendait en terre le coffre de bois
blanc. Des adultes jetaient dans le trou des
roses frissonnantes. Puis, ce fut le tour des
enfants. Ses camarades de classe avaient
rédigé des poémes ou préparé un dessin
gu’ils lancerent en pleurant. Alors que les
hommes en noir commencaient a recouvrir
le coffre blanc avec des pelletées de terre
épaisse, les mots et les dessins s’envoléerent
juste a temps. lIs vinrent chanter aux
oreilles de Jérémie et réjouir ses yeux.
Tous lui réchaufférent le cceur, apres la
douloureuse et subite gelée a la sortie de
I'église. Les mots et les dessins ne
pouvaient pénétrer dans le monde des
voiles blancs. lls flotterent un moment,
indécis, avant de redescendre lentement
vers la terre, en tourbillonnant comme des
feuilles mortes. Jérémie les vit s’éloigner a
regret, se doutant cependant qu’ils les
reverraient un jour, tout comme ses
camarades. Seul le poeme qu’il était en
train d’écouter put s’engouffrer en secret
dans l'univers blafard qui constituait
désormais la demeure principale de
Jérémie. Il s’agissait du poéme d’Adrien,
le fils du poéte de la forge.

Va a ton destin, Maintenant tu es loin. Tu
es dans les vents, Plus que dans le monde
des vivants. Adieu...

Les mots se mélaient aux sanglots de ses
parents qui se serraient I'un contre I'autre
alors que la terre recouvrait maintenant
entierement le coffre blanc. La fosse
refermée fut ensevelie sous une prairie de
fleurs enfantines dont la blancheur et
I'innocence trop tét coupées les rendaient
dignes du jardin dans les nuages. Ce fut la
derniére image du monde d’en bas.
Jérémie s’étonna de ne pas retrouver
Wanda a la sortie du puits de lumiére. Elle
avait certainement rejoint son cher clavecin
puisque I'on entendait les notes fraiches et
vigoureuses d’'une sonate de Mozart se
poursuivre entre les voiles blancs. A la
place de la fée en noir, ce fut une jeune



femme d’une grande beauté qui accueillit
le garcon a son retour. Ses cheveux
savamment bouclés étaient surmontés
d’'une délicate couronne finement ciselée.
Elle portait une robe pourpre un peu
décolletée qui dégageait entierement son
cou trés blanc orné d’un double collier de
perles. Un sourire étonnamment
bienveillant accentuait la douceur de son
visage ovale. Jérémie reconnut
immédiatement celle que I'on appelait la
reine Hortense. Comment aurait-il pu ne
pas identifier la princesse qui avait vécu Si
prés de chez lui, au siecle précédent ? Celle
dont le portrait ornait les livres consacrés a
I'histoire de St Leu. Celle qui, apres avoir
été reine de Hollande, avait donné
naissance au futur empereur Napoléon Ill.
Celle dont le tzar de Russie était tombé
amoureux au point de passer une nuit dans
le chateau de sa belle, situé alors a
quelques rues de la maison ou Jérémie
avait passé son enfance.

Bonjour, mon petit prince ! murmura-t-elle
en prenant la main du gargon. Je t’attendais
car j’ai beaucoup de choses a te raconter.
Tu sais, sans ami, on s’ennuie un peu ici...
La reine entraina Jérémie en commencant a
lui confier quelques-uns de ses plus
éblouissants souvenirs de bals et de

voyages. Ensembile, ils rejoignirent le
palais des voiles blancs. Elle le conduisit
dans une alcdve ou ils purent s’asseoir
confortablement dans un sofa moelleux.
Un peu étourdi par son escapade sur terre
et par les anecdotes de sa belle compagne,
Jérémie écoutait avec passion sa nouvelle
amie. Des tableaux de peintres oubliés
surgissaient devant leurs yeux pour
illustrer les récits de la reine puis
retournaient dans le noir ou ils se
conserveraient a jamais. Jérémie se
rappelait qu'Hortense avait été
malheureuse avec Louis, son mari, le frere
de 'empereur Napoléon ler. Mais il se
garda bien de lui en parler pour ne pas
raviver sa peine. Les enfants savent bien
gue les adultes sont parfois bien fragiles du
coeur. Comme lors de sa rencontre avec les
enfants du monde autour de la grande table
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ronde, ses levres goltaient des mets
inconnus qui avaient enchanté autrefois les
festins de la princesse.

Comblé de contes merveilleux et
amplement rassasié, Jérémie se sentit peu a
peu gagné par un engourdissement
délicieux, bercé par les mélodies du
clavecin tout proche. Avant de sombrer
dans un sommeil tranquille et interminable,
le garconnet vit se pencher sur lui ses deux
divines marraines, Wanda et Hortense.
L’'une apres l'autre, elles déposérent deux
baisers sur ses joues pales et le serrérent
entre leurs bras. A cet instant, Jérémie eut
limpression d’effectuer une descente
fulgurante dans le puits de lumiére et de
recevoir les baisers et les caresses de ses
parents qui pensaient a lui plus fort que
jamais en ce premier soir. Depuis, Jérémie
dort. Il s’éveille pourtant souvent de son
profond sommeil. Lorsque ses parents
songent a lui avec tout leur amour intact.
Lorsque ses copains parlent de lui quand
ils se retrouvent pour un anniversaire ou
pour uneboum.Lorsque chacun d’entre
nous cueille une fleur pour la déposer au-
dessus du coffre blanc.
Les petits princes sont éternels.

Didier DELATTRE

Publié dansLes Contes de la Forgéed.
du Valhermeil)



AUTOUR DE WANDA
L ANDOWSKA ET DE LA
MUSIQUE

(POEMES ECRITS PAR LES ELEVES DU
COLLEGE DE SAINT-LEU-LA-FORET
DANS LE CADRE DE LA
COMMEMORATION DU 50EME
ANNIVERSAIRE DE LA MORT DE
L'ARTISTE QUI DONNA SON NOM A
L'ETABLISSEMENT)

Wanda Landowska

J'entends la musique
Vraiment fantastique
D'un beau clavecin
Mais qui est — ce au loin ?

Oui c'est Wanda Landowska
Et qui ne s'arrétera pas
De jouer de son instrument
Au son vraiment tres flamboyant
Solemne Skorupinski - 6e1

*

Wanda Landowska

C'est Wanda Landowska
Avec son clavecin
Qui vite improvisa

Un morceau en chemin

Elle partit a Paris
Jouer de la musique
Elle vécut ici
Puis loin en Amérique

Méline Gomont - 6e1

*

14

Wanda Landowska

Quand Wanda Landowska
Compose une musique
Fort belle et sympathique
C'est une fugue en la

Aude Guinot 6é1

*

Wanda

Wanda Landowska
Joue du clavecin
Au bout du chemin
Prés du grand lilas

Thémis Verdez - 61
Wanda Landowska
Au clavecin
Improvisa
Pres du joli pin

Partie de Varsovie
Elle quitta son pays
Pour venir a Paris

Et continuer sa vie
Manon Boivin - 6ée1

*

Wanda

C'est Wanda Landowska,
Qui vivait en Pologne,
Puis partit de la-bas,
Et quitta ses cigognes.

Elle oublia Varsovie,
Puis commenca une autre vie,
Ici parmi nous a Saint-Leu,
Et vécut des moments heureux.
Florine Hubert - 6e1



Wanda Landowska Avec tes longs doigts de fée

Tu es toujours la Tu dégustais du bon thé
Méme quand tu flottes Assise sous le lilas
Dans ton bain de notes Oui toi Wanda Landowska

Lucie Le Bon - 6é1
J'écoute ta musique

Chaque jour chaque nuit *
Ce son mélancolique
Rappelle Varsovie Le Musicien
Tu vivais loin la-bas Je connais un grand musicien
Tu es venue ici Il joue magnifiquement bien
Tu t'es épanouie Sa musique me fait réver
En recevant le la Et je ne peux plus m'en passer
Nicolas Huitorel - 6& 1 Mais quelle est cette musique ?
Qui est si mélancolique ?
* Cela vient de mon jardin
Serait — ce mon musicien ?
Lorsque j'entends Wanda Solémne Skorupinski - 6&1
Je sens mille lilas
Le chant de son clavecin *
Fait danser les sapins
La musigue
Si elle composa
C'est pour les U.S.A Cette musique
Ou résonne le son Est aussi légére qu'une plume
Pour toujours de son nom Elle a survolé I'humanité
Jeanne Leclercq - 6é1 Et elle a visité la lune

Aude Guinot 6e1
*

Wanda Landowska

Wanda
Tu vivais a Varsovie
Tu es partie de la-bas J'ai entendu un musicien
Tu es parvenue ici Qui jouait sur un clavecin ;
Tu improvisas le la Une partition de Wanda
Cette célébre Landowska.
Tu jouais du clavecin Maxime Skolozdrzy - 6&1

Avec tes tres grandes mains
Tu partis en Amérique
Montrer ta belle musique

*
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Wanda Landowska

J'entends Wanda Landowska
Jouer sur son clavecin ;
Les notes virevoltent la-bas
Et s'éteignent un peu plus loin.

Jérome Verrier - 6e1

*

Cette mélodie

Quand j'entends cette mélodie
Mi, fa, sol, la, si, do, ré, mi

Je pense a Wanda Landowska
Jouant avec la clé de fa

Quand j'entends cette sonatine
Celle-ci me semble divine
Je pense a cette musicienne
Qui compose et joue a merveille

Quand j'entends ce divin prélude
Non, ce n'est pas un interlude
Je pense a ces éternels sons
Ceux de son imagination
Aurore Gaulier - 4e3

Wanda Landowska l'encre de sa
plume

Wanda Landowska est venue de
Varsovie,

Ce si beau pays, La Pologne, trés

jolie,
Son clavecin jouait de douces

meélodies,

Que le vent emporta dans les rues

de Saint-Leu,

La tendre musique rendait les gens

heureux.
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Tu mis tant d'ardeur pour écrire tes
musiques,
L'encre de ta plume devait étre
magique,
Toi, Wanda Landowska, en tant que
saint-loupienne,
La musique t'a dit : «Viens,
maintenant tu es mienne »,
Ainsi tu devins une grande
musicienne.
Axel Chapelle - 4e3

*

Wanda

Wanda Landowska, fille de
Varsovie
Composa une trés douce symphonie
Qui émerveilla les grands et les
petits
Elle avancait son clavecin sous le
bras

Improvisait avec do,ré,mi,fa,sol,la,si

C'était Wanda Landowska la saint-
loupienne

Claveciniste de renom et

magicienne

Dont la douce musique soudain tout

embellit
Tanguy Le Floch - 4é3

Une merveilleuse musique

Née tout la-bas a Varsovie,
Tu es devenue saint-loupienne
Tu composas des symphonies

Tu es devenue musicienne



Toi qui aimais le clavecin
Ton jeu de main est fantastique
Tol qui jouais tous les matins
Cette merveilleuse musique

Qui nous enchante avec douceur,
Qui nous emporte loin la-bas

Ton nom demeure dans nos coaurs

Toi grande Wanda Landowska
David Nasr - 4°3

*

Le chant de Wanda.

Ce chant me rappelle Wanda,
Elle qui habitait la-bas,
Elle créait de la musique,
Magique. Et de sa jolie voix lyrique,

Elle chantait tous les matins,
Son clavecin parmi les pins,
Quand j'entends le son de sa voix,
Mon ame se remplit de joie,

Le bonheur dans mon coeur
flamboie,
Cette femme était unique,
Tout comme son chant
symphonique.
Donia Oubalhaj-4é 3

*

Une musicienne de réve et son
clavecin

Tout prés d'un sapin se tenait un
clavecin
Un fort bel instrument fabriqué a la
main
Qui par un temps incertain et bien
agité

17

Se retrouva la-bas, un beau matin
d'eté
Le vent éparpilla sa belle mélodie
Apaisante, et dans la ville de
Varsovie
C'est une jeune femme qui le
récupéra
Une polonaise : Wanda Landowska

Apres avoir fui de nombreux états
Elle décida de ne pas baisser les
bras
Elle trouva enfin refuge a Saint-
Leu
Ou elle a pu rendre les gens
heureux

Elle jouait et composait de la
musique
Cette femme vraiment unique et

fantastique

Avec son clavecin créant des
concertos

Comme Frédéric Chopin avec son
piano

Manon Giustino -4é 3

*

Cette femme

Cette femme, Wanda Landowska,
Cette femme qui interpréta

De longues mélodies fantastiques

Comme de belles poésies lyriques.

Cette femme qui vient de Varsovie,
Cette femme qui joue des mélodies,
C'était une petite saint-loupienne
Et également une musicienne.
Camille Le Boulaire - 4é3

*



Wanda Landowska

Elle jouait du clavecin
Presque tous les soirs et matins
A Saint-Leu, on était heureux
D'entendre ces refrains joyeux

Elle reprit de si belles mélodies
Que Chopin avait écrites et choisies
Pour faire connaitre sa musique
Qu’elle interprétait de facon
magique

Ses portées lui ressemblaient
C'était une musicienne
Dans ses yeux clairs on pouvait
Apercevoir une reine
Mathilde Marqueés - 4e4

*

Wanda Landowska

C'est une femme nommée Wanda
Qui anima de nombreux galas
Avec son mélodieux clavecin
Elle adorait jouer du Chopin.

Dans son logis a Varsovie
La bas sont nées ces mélodies
Féeriques et mélancoliques.

Elle vécut longtemps a Saint-Leu
Et rendit tout le monde joyeux
Avec cette si belle musique.

Romain Vaast - 4é4

Wanda Landowska

Gaie, Wanda se promenait,
Dans cette belle forét
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Elle cherchait dans son esprit
Sa prochaine mélodie
Elle venait de Pologne
Et comme une cigogne

Elle s'était installée
A Saint- Leu-la-Forét

Elle jouait du Chopin,
Sur son beau clavecin
Cette musique classique
Qui est vraiment magnifique

Julie de La Torre - 4é3

*

Wanda Landowska

Une dame nommée Wanda
Dont le nom était Landowska
Naquit la-bas a Varsovie
Ou elle débuta sa vie.

Du clavecin, croisa le chemin

Ainsi que de son ami Chopin
Entra dans le cercle des classiques

Ou elle y excella en musique.

A Saint-Leu, elle demeura
Et son nom, elle y laissera
Voila déja cinquante années
Qu'elle partit sans nous quitter.

Matteo Zamparutti - 4e4

*

Wanda Landowska

C'est dans la petite ville de Saint-
Leu
Qu'il se passe des moments
merveilleux
Quand retentissent les sons du

clavecin

lls nous tirent du sommeil tous les
matins



Grace a cette Dame nommée
Wanda

Nous n'oublierons pas le nom de
Landowska

Puisqu'elle est devenue une saint-
loupienne

En méme temps qu'une grande

musicienne

Avec l'aide de son ami Chopin
Elle a découvert les alexandrins
C'est a cause de sa triste musique
Qu'elle est une dame trés pacifique

On a promis de toujours la soutenir
Pour garder vivant toujours son
souvenir
Wanda sera la toujours comme une
amie
Enfant, toujours elle imaginait sa
vie.
Laurine Macquet - 4e4

Fuque Poétique

Je vous écris une musique,
Sur une joueuse de clavecin,
Une personne fantastique,
Qui aimait beaucoup Chopin.

Elle venait de Varsovie,
Elle débuta au piano,
Elle composa des mélodies
Et interpréta des concertos.

Elle habitait a Saint Leu,
Et jouait du clavecin,
C' était vraiment merveilleux,
De I'entendre le matin.
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Cette dame nommeée Wanda,
Porte pour nom Landowska.
Madeline Mendes - 4é4

Quart d’heure poétigue

Elle s'appelait bien Wanda
Mais on la nommait Landowska
Munie de son beau clavecin
Elle interprétait du Chopin.

Elle vivait & Varsovie,
Se réfugia prés de Paris,
Devint une saint-loupienne,
Et une grande musicienne .

Et ce fut en musique
Qu'elle passa I'Atlantique,
Elle égaya tous les cceurs,

A l'aide de sa bonne humeur.
Ses mélodies magnifiques
Etaient vraiment fantastiques.

Héléne Bivalski - 4°4

Une icbne nommée Wanda

Elle jouait du clavecin
Cette femme nommée Wanda
C'est grace a ce joli quatrain

Que je célebre Landowska

C'était un fin musicien
Ses yeux étaient magnifiques
Un soupcon mélancolique
Lui donnait cet air serein



Arrivant de Varsovie
Elle jouait sa mélodie
Elle était majestueuse

Sur une note harmonieuse
La si poignante symphonie
Acheve cette poésie

Quentin Brehm Jaubert - 4°4

La symphonie des merveilles

C’était une jeune femme venue de
loin.
Qui un jour, quitta la ville de

Varsovie.

Pour venir jusqu' ici, dans ce trés
beau pays,

En empruntant, cela est certain,

plusieurs chemins.

C’était une musicienne de qualité
De belles mélodies, elle interpréta.
Elle enflammait le cceur et vous

faisait danser.
Comment se prénommait-elle?
Wanda Landowska.
Jessie Caussin - 4°4

Quand elle joue du clavecin
Wanda est bien sur son dessein
Les mains sur son joli clavier
Toujours fin préte a composer
Accompagnée d'un talent inné

Tant imité mais peu égalé

Arrivée tout droit de Varsovie
Elle avance vers une autre vie
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La voila obligée de tout abandonner
A cause de l'avancée des troupes
nazies
La belle Wanda part pour tout
recommencer

Bien au coeur de nos mémoires sa
mélodie
Cette magnifique musique ressurgit
Grace a elle, on oublie ses soucis,
on revit
Kenny Bourgeois - 4°

*

Qui es tu?

Tu naquis a Varsovie
Vécus non loin de paris

Passas au Etats—Unis

Pour y terminer ta vie

Sur ton grand clavecin
Tous les jours et les matins
Tu jouais avec tes mains
De vraiment tres beaux refrains

Tu joues de la musique
D'un coup mélancolique
Tu as une voix symphonique
Mais aussi magnifique

Tu es musicienne
Tu es un peu Saint-Loupienne
Tu offres ta musique
Elle est mélancolique

Wanda, oui c'est bien toi
Morgane Fouillen - 6é1

*



Wanda Landowska

Petite comme Mozart
Elle commenca cet art
A joué du piano
Donné des concertos

Wanda Landowska

Fit comme Chopin
Mais se détourna
Pour le clavecin

Venue de Varsovie
Passa par Paris
Puis aux Etats-Unis
Elle acheva sa vie.

Emile Traverse - 6é1

Wanda Landowska

Portée par une aura mythique,
Cette Polonaise poétique
Joua une sublime musique

Avec son clavecin magique,
A Saint-Leu, petite ville
sympathique,
Elle habita une villa magnifique
Puis vint un événement tragique,
Elle dut traverser I'Atlantique
Pour se réfugier en Amérique

Sa mélodie harmonique,
Quelque peu mélancolique,
Et son sens artistique

Ingrid Rouiller - 4é 4

*
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Wanda Landowska

J'apercus une plume
S'envoler dans la brume
Si pleine de tendresse
Et de délicatesse
Oui, Wanda Landowska,
Car c'est bien toi la bas
Jouant du clavecin
Du fond de ton jardin

Grande et majestueuse
Oui tu es comme ca
Quand tu joues ton grand la
Nous savons que c'est toi.

Moira Bourezg - 6é1

*

Le Musicien

Je connais un grand musicien
Il joue magnifiguement bien
Sa musique me fait réver
Et je ne peux plus m'en passer

Mais quelle est cette musique ?
Qui est si mélancolique ?
Cela vient de mon jardin

Serait — ce mon musicien ?
Solemne Skorupinski - 6e1

*

Il était une musigue

Il était une musique avec ses notes
Notes de tristesse
Notes de bonheur
Notes de joie
Il était une mélodie au bout de la
musique
Notes envolées signe de liberté
Signe de tristesse



Signe de bonheur Il était une portée de musique avec

Signe de joie ses notes
[l était un tempo au bout de la Notes de lumiére
mélodie Notes de chance
Un tempo digne de sons Notes de vie
Signe de tristesse Il était une musique avec son
Signe de bonheur rythme
Signe de joie Rythme de lumiere
Joie percée, gravée, transpercée par Rythme de chance
Nos souvenirs Rythme de vie
Un souvenir gravé a vie Il était un instrument de musique
Il était une partition sur les lignes avec ses cordes
de musique Cordes de lumiére
Partition lignes de tristesse Cordes de chance
Lignes de bonheur Cordes de vie
Lignes de joie Vie gravée, percée, transpercée
Abigel Owusu - 5&5 Un instrument que jamais nul ne vit
Il était des paroles au bout d'une
* douce mélodie
[l était un Piano Mélodie de lumiere
Mélodie de chance
Il était un piano avec sa Musique, Mélodie de vie
Musique de nuit, Il était un crayon au bout des
Musique de bonheur, paroles
Musique de douleur. Paroles de lumiere
Il était des touches sur le Piano, Paroles de chance
Touche de nuit Paroles de vie
Touche de bonheur, Au bout du crayon il était des doigts
Touche de douceur. Des doigts tous fins
Il était des notes sur ces touches, Des doigts tous longs
Des notes faites de nuit Des doigts tous seuls au travers du
Faites de bonheur corps
Faites de douceur. Des doigts
Musique, Préludes, Toccata, Manon Bouyge 5é&5
Sonates,
Sonates de nuit, "
Sonate de bonheur, Demain
Sonate de douceur.
Une musique que jamais personne Je suppose que le monde soit
n'entendit comme une musique. Bon
Une musique revétue de mystére. Il'y a des notes noires, des
Aurore Gaulier - 4¢3 partitions rouges, des instruments
blancs;
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Je veux que les notes les voix
envahissent la Terre, sonores et
transparentes, different de matiére,
de couleur, de tessiture.

Mais pareillement pleines de son et
que
I'une n'écrase pas l'autre

Différents a leur timbre
Mais oh!
Que leurs grandeurs se touchent
tres haut dans la céleste partition
Egales ane former pour tous qu’un
seul recuell
Je dis l'unique poéme
symphonique !
Aude Leherpeur

e g s St c».-"'eﬁt_gz,_/y

Maxime Skolozdrzy - 6é1
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« LA PLUME MUSICALE »
300 POEMES ECRITS PAR LES COLLEGIENS DE SAINT-LEU

A l'occasion du cinquantenaire de la mort de Wahdadowska, la célebre
claveciniste qui vécut a Saint-Leu et dont le g#l@le la ville porte le nom, un concours
d’écriture poétique a été lancé sous la houletttédeipe enseignante d’arts plastiques et de
lettres.

Les auteurs ont trés vite dépassé le seul thénsecatypour aboutir a la création d'un
ensemble de plus de 300 ceuvres. Quand on saitéablissement compte 600 éleves ce
résultat confine a I'exploit !

De nombreux sujets ont été abordés comme I'émmldgrbre, la nature, le temps et
les saisons, le monde et les hommes (amour, faraitiié)...

Coordonné avec brio par Francine Clary, documisitdéalle projet a conduit, avec
l'aide du Conseil Général, a I'édition d’'un ouvragéa Plume musicale »reprenant une
sélection de pres d’'une centaine de textes, dessatlgjrammes et photos réalisés par les
jeunes collégiens.

Les Amis de la bibliotheque Albert Cohen ont acpagné et soutenu le projet des
l'origine, notamment en publiant 'ensemble des mesiconsacrées a la musique dans un
numero spécial de Signets édité a I'occasion ¢leulanée « Portes ouvertes a l'auditorium de
Wanda Landowska » du 6 mars 2009.

La participation de notre association au comitdedéure et au jury final présidé par
Robert Bigot, écrivain que nous connaissons bieraplaurs pour I'avoir recu dans le cadre
des Conférences de saint-Leu, nous a conduits arrdécle « Prix des Amis de la
bibliotheque Albert Cohen »a Yohan Roy pour son poéeme intitulé « Il étaitbété » que
nous avons le plaisir de reproduire ci-dessous :

11 était un bébé

11 était un bébé avec sa douce peau
Douce chaleur
Douce lumiere
Douce beauté
Il était un enfant avec ses petites mains
Petite chaleur
Petite lumiere
Petite beauté
1l était un adolescent avec ses grandes idées
Grande chaleur
Grande lumiere
Grande beauté
Coeur touché enflammé enrobé
Un adolescent que jamais nul ne vit
11 était un adulte avec sa force divine
Divine chaleur
Divine lumiére
Divine beauté
Au bout de la vie,
11 était la tombe
La tombe toute plate
La tombe toute fine
La tombe toute seule au fond du cimetiére
La tombe

Yohann Roy, 5™

Nous remercions tout particulierement Anne Bertalkélle Vadel, professeurs de Lettres
pour leur chaleureuse participation aux comménumatde cette «année Wanda Landowska»
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