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« Europe-Afrique, Regards croisés à travers la 
culture et l’histoire » : comment l’Afrique voit-elle 
l’Europe et réciproquement…par Alphonse Tay, 
Responsable pendant douze ans du Programme 
mondial d’Éducation des enfants et des jeunes en 
situation difficile à l’Unesco. 
 
« La trilogie Joubert »  : des livres d’histoire rédigés 
par des élèves de ZEP ou une aventure pédagogique 
et littéraire en Val d’Oise »   
 
« Une dame nommée Wanda » : La vie et l’œuvre de 
Wanda Landowska, la célèbre claveciniste qui vécut à 
Saint-Leu, par Daniel Marty, artiste lyrique et 
spécialiste de W. Landowska. (En partenariat avec 
l’AHGHEVO) 
 
« Géopolitique de l’Islam » : Fondements religieux et 
aires culturelles (histoire et expansion), Différences 
entre Chiisme et Sunnisme, Islam traditionnel, 
Fondamentalisme musulman et islamisme, Succès ou 
échec de l’islamisme radical, par Stéphane Saliège, 
enseignant de Géopolitique et de management 
humanitaire dans des écoles de commerce. 
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LA  SÉLECTION  DE  LIVRES  POUR  LA  JEUNESSE DE  LA  BIBLIOTHÈQUE 

ET LES COUPS DE CŒUR DU CLUB LECTURE 
 

p. 4 

�3��6��935��3� �9,=34� � �
53�3�62756=��:3=59�56�:3D654�H�  (Gérard TARDIF) 

 
 

p. 7 

�2���K48���3���D3��3 � �
3�94:��+73�����3��'6��53�+��+��2�9;53� (Marie-Françoise VAÇULIK) 

 
 

p. 12 

�:56=9<23���2�9�+�3 ��
8�9�3��+��432D3���B9+=9�43��3��'9�B85+459�3� (Serge VINCENT) 
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p. 13�

�3��� �62B����3���J25� ��3�� �9,=34� �
Fidèle à son engagement en faveur de l’écriture, Signets publie régulièrement les nouvelles, les 

poèmes ou les coups de cœur que lui adressent ses lecteurs. Dans ce numéro, vous  pourrez lire : 

�
=643����3���3�4253�

- Fleur de Neige �� Roman de Lisa See,�par Gisèle DELATTRE�
�

=6273��3��
- Un dimanche à Vitry… en-Paradis !  par Danièle CAMUS 
- Il fera beau sur Valparaiso,  une nouvelle de Marie-Françoise VACULIK 
- ADDICTION (S), par Michèle PARET 
- Le grenier à souvenirs, par Corinne CAIGNARD 

 

B6;�3���
- Hai ku ,�Marie-Françoise VAÇULIK 
- S’allonger pour ne plus revenir , M-H.G 
- D’un regard il a dit son trop plein d’amertume , Gilbert SALIÈGE 
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p. 20 
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Il faut savoir composer avec les composés  ! par Olivier HAENEL 
 

�3�<23�7+24��':9�46953�
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��'���	������������$� �� par Didier DELATTRE 

 
 
 
 

p. 22 
 
 
 
 

p. 24 
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Adhérente des Amis de la Bibliothèque , grande militante des droits de la femme et de bie n 
d'autres combats, elle était également passionnée d 'Eyvind Johnson et nous avait adressé 
plusieurs courriers à son sujet ainsi que sur diver s articles de Signets (cf Signets  n°16) 
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ais qu’est ce qui peut bien se cacher sous ce gros 
caillou ? Quel est cet amas de bidules. Page après 

page, un petit bonhomme fait de bric et de broc prend 
vie : ses mains sont en fil de fer, ses yeux sont des 
boutons,… Mais va- t-il être assez solide pour résister 
au temps ou aux choses ? En parfait magicien de 
l’illustration faite à partir d’objets courants, Christian 
Voltz nous emmène une fois de plus dans son délire et 
on adhère! (et on adore !)  
A mettre entre toutes les mains à partir de 3 ans 
 

 
2���)����'�
������  d’Anne Cortey. Illustrations de 

Janik Coat - Autrement Jeunesse, 2008 

 
 

ndreï, un petit escargot, s’ennuie terriblement dans 
sa toundra. C’est tellement grand qu’il n’a pas d’ami 

et surtout il y fait toujours froid. Il ne rêve que d’une 
chose : de vallées ensoleillées avec des cerises et des 
cerisiers. Va-t-il enfin se décider à partir ? Un coup de 
cœur tout particulier pour les illustrations de Janik Coat, 
jeune graphiste bretonne ayant fait ses armes aux 
éditions MeMo. Elle donne à cette histoire somme toute 
classique sur le thème de la solitude et du rêve une 
touche d’audace, avec des illustrations très colorées et 
toutes en rondeur. Un régal pour les yeux à partir de 3 
ans. 

9��	����
��)������
�#����������  de 
David Cali et Clotilde Perrin. Editions 
Sarbacane (collection Sapajou ), 2007. 
 

 
 force de raconter toujours cette 
même histoire d’enlèvement, 

Marcel commence vraiment à ennuyer 
ses compères les sapins. Jusqu’au jour 
où Marcel se fait enlever dans 
d’étranges conditions. Un commando 
est alors mis sur pied pour aller le 
sauver … Un album truffé d’humour à 
tous les niveaux : histoire, illustrations, 
titre,… avec des lectures à différents 
degrés. Les enfants autant que les 
parents se réjouiront à la lecture de cet 
album. 
A mettre entre toutes les mains à partir 
de 6 ans. 

 
 

�����)�����
�����
�� de Claire Didier. 
Editions Nathan  Jeunesse, 2006 

 
 

ais quelle idée d'écrire un livre sur 
les trous, me direz-vous ! Du trou 

de souris aux trous de nez, du tunnel 
sous la Manche à la grotte de Lascaux, 
Claire Didier s'est amusée à regrouper 
dans ce livre à trous, toutes les sortes 
de trous qui existent sur terre. Drôle, 
instructif et surtout bien trou-vé ! .  
A mettre entre toutes les mains à partir 
de 7 ans. 
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ékin, 1997. Une jeune Chinoise met sur sa porte 
une plaque de détective privé... Quand un vieil ami 

de sa famille lui demande de retrouver un sceau de jade 
ancien volé dans un musée pendant la Révolution 
culturelle, Mei ne se doute pas qu'elle va devoir, pour 
résoudre l'énigme, fouiller dans son propre passé et 
dans celui de sa mère... Un passé trouble qui implique 
un ancien garde rouge devenu maître chanteur, une 
jeune prostituée, un agent du gouvernement très haut 
placé et un antiquaire rescapé des camps de Mao. 
L'enquête de Wang Mei nous plonge dans une ville 
immense et millénaire, hantée par les années tragiques 
de la Révolution. Belle, intègre et solitaire, Wang Mei a 
tout pour devenir une détective de légende. (traduit de 
l’anglais). 
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�
n récit autobiographique en même temps qu'un 
témoignage historique d'une jeune fille polonaise 

de 14 ans, Rutka Laskier, qui périt à Auschwitz en 1943. 
Rutka écrit dans un journal intime la vie dans le ghetto 
de Bedzin, dont les membres, amis et parents 
disparaissent peu à peu. Elle cache ce journal mais 
révèle l'endroit à une amie qui gardera secret le journal 
pendant 65 ans. Suivi de : Les Juifs et la Pologne  / 
Marek Halter et de Ma sœur Rutka  / Zahava Laskier 
Sherz. 
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oute une famille fut assassinée en 1920, à Tannöd 
(Bavière). L'affaire n'a jamais été résolue. Andrea 

Maria Schenkel, à la manière de Truman Capote dans 
De sang froid, par la voix des différents témoins, reprend 
cette sinistre histoire pour la placer dans les années 
1950. Vaches qui s'agitent à l'étable, vent qui balaie les 
flocons, petite fille qui a peur du loup, brouillard pesant... 
Tous les ingrédients de l'inquiétude sont là, dans une 
région catholique très dévote, sur fond d'Allemagne 
imprégnée de désastre. Un soir, une jeune femme, 
Barbara, son beau-père, sa mère, et ses deux enfants 
sont sauvagement assassinés. Barbara avait été abusée 
par son beau-père, qui en avait déjà harcelé d'autres. 
Plusieurs personnes pouvaient lui en vouloir 
mortellement. Et la ferme est très convoitée. Hanté par 
les voix des témoins (instituteur, curé, voisins...), le 
lecteur referme le livre avec un coupable quasi certain. 
Mais le malaise perdure, parce que à Tannöd, les 
relations entre individus n'étaient pas si simples et que 
le monde paysan est fait de secrets, de rancœurs et de 
non-dits. 
La Ferme du crime a été classé meilleur roman policier 
du printemps 2006 par les libraires allemands et sera 
bientôt adapté au théâtre. (Traduit de l’allemand) 
 

©©©© ��
�&���	��%���  – Lars Gustafson 
(Rivages Poche)  R GUS 

                                
l émane de Musique funèbre un charme troublant. 
C’est un roman sur la force des choses, un récit à 

trois voix sur trois destins de héros fatigués entre 
lesquels le hasard et la nécessité n'ont tissé qu'un 
réseau à peine visible d'occasions manquées et de 
malentendus. Jan Bohman , jadis espoir de la littérature 
suédoise exilé en Afrique est arrêté. Il a fait passer 
clandestinement deux hommes en Guinée-Bissau. Il se 
souvient de son amour de jeunesse, Anne-Marie et de 
leur ami commun Hasse, devenu expert en physique 
nucléaire. De la rencontre, de la séparation, de 
l’absence de ces personnages se dégage une 
méditation sur les vies possibles, l’étrangeté du Moi, le 
vertige du réel. Une sorte de Jules et Jim à la suédoise. 
(Traduit du suédois). 
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Claude Izner  (10-18)   RP IZN  

 

 
 

ar une chaude nuit d’août 1895, la chute d’une 
météorite en forêt de Montmorency bouleverse le 

train-train du libraire-enquêteur Victor Legris, de son 
père adoptif Kenji Mori, et de Joseph Pignot, ancien 
commis récemment promu associé. Cet évènement 
spectaculaire entraîne, suite à un rocambolesque 
concours de circonstances, une série de meurtres 
mystérieux. Lancée à la poursuite d’une confrérie haute 
en couleurs dont les membres ne font pas de vieux os, 
d’un jeune gandin en quête d’un trésor et d’une pierre 
maudite, l’aventureuse équipe, sillonne un Paris fin de 
siècle gouailleur et canaille à un rythme d’enfer. 
Rendez-vous est pris avec le diable ! Même si ce roman 
n’est pas le meilleur de Claude Izner, il a l’avantage de 
se situer dans nos communes avoisinantes et c’est ce 
qui en fait tout le charme… 
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Dame Lu, Fleur de Lis, est assise au calme 
dans son village. C’est une femme âgée, devenue 
indifférente à la vie courante depuis son veuvage. Elle 

entreprend de conter la condition des femmes telle 
qu’elle, et ses compagnes, l’ont vécue, en Chine dans le 
courant du XIX ème siècle. 
           Dès l’âge de six-sept ans la fillette va subir la 
souffrance insoutenable du bandage des pieds qui brise, 
broie les os tendres de l’enfant. Avoir les plus petits 
pieds bandés du district vous apporte une grande  
renommée. Mais ce ne sont pas seulement les os que 
l’on brise, la petite rebelle se transforme en fille 
soumise, obéissante, respectueuse des coutumes et 
des rituels qui la cloîtrent à jamais dans le carcan de la 
société. 
           Son mariage est « arrangé » entre adultes très tôt 
sans qu’elle puisse exprimer aucune contestation, ni 
connaître son futur époux. Seul l’intérêt des familles 
contractantes est pris en considération. Sans rien 
connaître des exigences de la vie intime des époux, elle 
entre dans le lit conjugal avec soumission et surtout 
l’obligation d’être très vite enceinte, donnant  naissance 
à un enfant  mâle afin de transmettre la lignée de son  
mari. Gare aussi à la belle-mère qui ne songe qu’à la 
malmener et à l’humilier. Appartenant à sa belle-famille, 
elle est séparée de sa propre famille, qu’elle ne peut 
retrouver que pour les grandes fêtes. 
           Des catastrophes  peuvent  encore venir 
aggraver la condition des familles : comment protéger 
ses enfants de la typhoïde sans vaccin ni 
médicaments ? L’épidémie décime les  villages. Que 
dire des hordes de rebelles qui envahissent la région, 
détruisant et  pillant ? 
           Comment  supporter cette vie pleine de danger et 
d’infortune ?  La femme trouve une grande consolation 
dans l’amour réciproque qui l’unit à sa « laotong », sorte 
d’âme sœur, qu’on aime plus que son mari et avec 
laquelle on correspond grâce à une écriture secrète, 
inventée par les femmes. 
           Chanter et raconter les légendes anciennes avec 
toute la communauté féminine soulage les inquiétudes, 
créant  des souvenirs collectifs réconfortants. 
            Fleur de Lis et Fleur de Neige, les deux laotong, 
n’ont pas le même destin, ni la même conception de la 
vie. Le destin d’un femme est-il inéluctable ou doit-on 
lutter contre les pronostics des faux prophètes ? 
           Ce roman révèle au lecteur des coutumes 
lointaines qui le surprennent ou le choquent - il est 
heureux d’apprendre qu’on ne bande plus les pieds des 
fillettes depuis 1951 - Mais le regard que l’homme 
européen pose sur la femme du XIXème siècle est-il si 
différent ? Celle-ci est-elle plus libre ? moins soumise 
aux normes sociales ? Est-elle un être humain au plein 
sens du terme ? Telles sont les interrogations que 
suscite ce livre attachant dont l’intérêt est maintenu 
jusqu’au dénouement. 
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u hasard des parcours du bibliophile (ou ne 
serait-ce pas plutôt ceux du bibliomane ?), 

j’ai découvert, à deux pas de chez moi, niché dans le 
charmant désordre du magasin d’antiquités de la place 
de le Forge, un petit opuscule qui ne payait guère de 
mine, format carré, couverture rouge, 9 sur 18cm, 60 
pages. Son titre : « La Lanterne par Henri Rochefort ».
  

   

  
 

e patronyme fit soudain jaillir une petite 
lumière dans le tréfonds de ma mémoire ; je 

retrouvais ce nom, celui d’une rue, parcourue plusieurs 
fois par jour sur le trajet menant vers le collège et le 
lycée, dans le quartier bourgeois de la Plaine Monceau 
où je vécus enfant et adolescent…Tout près de là, je 
revoyais la place des Trois Dumas, aujourd’hui devenue 
place du Général Catroux, avec ses statues de bronze 
dont une partie disparut, en juin 1940, pour cause de 
défense nationale, en particulier celle du général 
Alexandre D., mort aux Antilles, et dont la municipalité 
projette, paraît-il, la réinstallation…  

 
 

Sur cette même place, je longeais souvent le 
siège de la Banque de France, en son palais, l’Hôtel 
Gaillard, à la belle façade néoclassique imitée de celle 
du château de Blois,    

 

     
 
Et j’atteignais la blanche silhouette allongée de 

Sarah Bernhardt, en un gisant de marbre blanc,  sur son 
lit de pelouse verte. Que de lointains souvenirs…   
 Intrigué par cette étrange coïncidence, je décidai 
de rechercher plus avant quelle personnalité se cachait 
derrière ce patronyme oublié de tous, auquel échut 
cependant l’honneur d’orner les plaques d’une modeste 
artère de la grande capitale, si modeste que je demeure 
sans doute l’un des derniers à en connaître l’existence ! 
 C’est alors que je pénétrai dans l’intimité d’un 
fantastique personnage, véritable héros de roman, 
révolté de tous les instants, dont l’épique destinée  
rivaliserait sans mal avec celle de bien des  aventuriers 
du siècle dernier. 
 Accompagnez-moi donc et partageons 
ensemble l’existence de celui dont une biographie 
complète reste encore à écrire. 
 

 
 Henri de Rochefort-Luçay  naquit à Paris le 30 
janvier 1831 et mourut à Aix les Bains le 1er juillet 1913. 
Il vécut ainsi sous les multiples régimes politiques qui se 

+

�
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succédèrent  dans notre pays : Monarchie de Juillet, 
Second Empire, Commune et Troisième République. 

Tout à la fois journaliste, homme de théâtre, 
critique d’art et homme politique, son sens inné de la 
formule1 a laissé de lui l’image d’un polémiste toujours 
prêt à enfourcher un nouveau cheval de bataille. On 
écrivit d’ailleurs  à son sujet : « Il passa sa vie à être 
contre tout ce qui est pour et pour tout ce qui est 
contre ». Son père, homme de théâtre2, le destinait aux 
études médicales, mais Henri y renonça très vite, tant 
l’attiraient le monde littéraire et l’écriture. 

Admirateur fanatique de Victor Hugo, il exerça 
d’abord sa plume à composer de gentillets romans3 
puis, très vite, se tourna vers le journalisme, fondant, 
avec Jules Vallès 4, « la Chronique Parisienne ».  

 

          
L’expérience tourna court et il entra au 

« Charivari5 » où il se vit d’abord  confier la rubrique 
                                                 
1 On lui doit notamment la célèbre phrase : « La France 
contient, dit l’almanach impérial, 36 millions de sujets, sans 
compter les sujets de mécontentement ». (La Lanterne n°1 du 
1 juin 1868) 
2 Le Marquis Claude-Louis-Marie de Rochefort-Luçay (1790-
1871), auteur dramatique sous le pseudonyme d’Armand de 
Rochefort. Il composa un assez grand nombre de vaudevilles 
soit seul, soit en collaboration, parmi lesquels : Pagès et les 
poissardes en deux actes (1840), La Mère Saint-Martin ou le 
Diable s’en mêle, en un acte (1841) et Les Mystères de Passy, 
en cinq actes (1844). 
3 Le premier s’intitulait « La Marquise de Courcelles », publié 
en 1859 sous le pseudonyme d’Eugène de Mirecourt. 
4 (1832-1885) Fondateur du journal Le Cri du Peuple, il fut 
l’un des élus de la Commune de Paris. Condamné à mort, il 
dut s'exiler à Londres de 1871 à 1880. Il est l’auteur de la 
célèbre trilogie : « L’enfant »(1879), « Le Bachelier »(1881) 
et « L’Insurgé »(1886). 
5 Journal illustré satirique français publié de 1832 à 1937. 
Fondé sous le règne de Louis-Philippe Ier par le journaliste 
républicain Charles Philipon (1800-1862), il devint 
rapidement le moyen de communication de l’opposition. Il 
ridiculisait avec entrain la Monarchie de Juillet et la 
bourgeoisie. Souvent condamné par les tribunaux, c’est dans 
le Charivari qu’est apparue la célèbre caricature du roi en 
forme de poire. Celle-ci lui valut  un procès qu'il perdit. Le 
journal annonça  la décision de justice en première page, avec 
un texte en forme de poire. Sa popularité fut si importante à 
l’étranger qu’en Grande-Bretagne le journal Punch fut fondé 
sur le même modèle avec pour sous-titre « The London 
Charivari ». Le journal connut un renouveau de popularité 
sous le Second Empire. Ses opinions furent alors plus 
conservatrices. C’est dans le Charivari que Louis Leroy qui y 
était critique d’art fit paraître en 1874 le fameux article 
critique envers les impressionnistes qui devait leur donner leur 
nom. Le titre survécut jusqu’au front populaire. 

théâtrale. Il s’imposa si bien qu’il rivalisa vite avec les 
grands chroniqueurs au point qu’ils l’autorisèrent bientôt 
à y rédiger ses premiers brûlots politiques. 

Parallèlement, dès 1860, il écrivit pour le 
théâtre. Une vingtaine de vaudevilles au total jaillirent, 
en quelques années, sous sa plume6. Le succès 
d’estime que ces comédies recueillirent lui permit 
d’abandonner la morose activité de fonctionnaire qu’il 
avait dû conserver afin de subvenir à ses besoins 
matériels. 

Après un rapide passage au « Nain jaune7 », il 
entra, en 1864, au « Figaro 8 ». C’est à cette époque 
qu’il abandonna définitivement titre et particule pour ne 
plus signer dorénavant que sous le pseudonyme 
d’Henri Rochefort .   

Ses articles au style incisif menaçant le Figaro 
de la censure, son patron, de Villemessant, décida, en 
mai 1868, de l’aider à créer son propre hebdomadaire : 
« La Lanterne » était née. Le succès fut tel que le tirage 
des premiers numéros passa rapidement de 15000 à 
100000 exemplaires. 

« Mémorial des malpropretés de l’Empire », 
ainsi que le définit son fondateur, « Le petit livre rouge » 
(déjà !) diffusa des attaques si violentes contre le 
pouvoir qu’il fut bientôt interdit à la vente publique. 
Rochefort, vite condamné, décida de s’exiler à Bruxelles 
où il retrouva Hugo, chef de file des opposants à 
« Napoléon le Petit ». Ce dernier l’hébergea durant 
plusieurs mois. 

La Lanterne poursuivit sa brillante carrière 
clandestinement ; 64 numéros furent ainsi édités à 
l’étranger. 

Sollicité pour se présenter aux législatives de 
1869, Rochefort fut battu une première fois avant de 
finalement pouvoir prétendre au siège laissé vacant par 
Gambetta9. 

De retour en France, il fonda, en décembre 
1869,  son nouveau journal « La Marseillaise »10.  

                                                 
6 Dont « Je suis mon fils », « Une martingale », « Les 
Bienfaits de Champavert », « Nos petites faiblesses », « La 
Confession d’un enfant du siècle »…  
7 Bi-hebdomadaire publié entre 1863 et 1913, il reprit le titre 
d’un périodique déjà diffusé sous la Restauration par les 
opposants bonapartistes. Alternant les périodes d’expression 
politique de gauche avec celles plus tournées vers la « vie 
parisienne », il fut interdit en 1867 avant de reparaître en 1869 
et d’abandonner tout caractère polémique. 
8 Fondé en 1826 par Maurice Alhoy et Etienne Arago sous 
forme d’hebdomadaire satirique, il disparut une première fois 
en 1833. Le titre fut repris en 1854 par Hippolyte de 
Villemessant qui en fit un quotidien en 1866 lui donnant le 
nom de « Figaro littéraire et politique » qu’il conserva 
jusqu’en 1922. Anticommunard, il rallia la clientèle 
bourgeoise et aristocratique. Le Figaro publia les premiers 
articles de Zola sur l’affaire Dreyfus. 
9 Elu entre-temps à Marseille 
10 « La Marseillaise » fut suspendue en 1877 et remplacée par 
« Le Mot d’ordre » qui devint « Le Réveil » puis reprit son 
titre antérieur. Après différentes phases d’arrêt et de 
reparution, les deux  périodiques furent diffusés 
simultanément à partir de 1880. « Le Mot d’ordre » fut alors 
qualifié de journal républicain socialiste, « La Marseillaise » 
devenant le porte-parole de l’Internationale. A noter que 
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’assassinat, le 10 janvier 1870, de l’un des 
collaborateurs du quotidien, Victor Noir , par 

le prince Pierre Bonaparte11, et les manifestations qui 
s’ensuivirent au moment des obsèques, faillirent 
conduire le régime à sa chute. L’immunité parlementaire 

                                                                                     
l’actuel quotidien portant ce nom n’est pas issu de son ancêtre 
éponyme mais est l’héritier du « Petit marseillais ».  
11 Victor Noir, pseudonyme de Yvan Salmon (1848-1870), 
journaliste à La Marseillaise mort à l'âge de vingt-deux ans, 
est resté célèbre pour les circonstances de son décès et une 
caractéristique de sa pierre tombale. 
Le 10 janvier 1870, il se présente, avec un ami, chez Pierre 
Bonaparte, cousin de Napoléon III, afin d'organiser, en qualité 
de témoin, un duel pour Paschal Grousset, son confrère, qui 
s'estimait diffamé par un article de journal. Mais la rencontre 
tourne mal, un coup de pistolet est tiré et Victor Noir s'écroule 
mortellement blessé. 
« La Marseillaise » dirigée par Henri Rochefort mène alors 
une campagne contre l'Empire, écrivant le 11 juillet : «J'ai eu 
la faiblesse de croire qu'un Bonaparte pouvait être autre chose 
qu'un assassin ! J'ai osé m'imaginer qu'un duel loyal était 
possible dans cette famille où le meurtre et le guet-apens sont 
de tradition et d'usage. Notre collaborateur Paschal Grousset a 
partagé mon erreur, et aujourd'hui nous pleurons notre pauvre 
et cher ami Victor Noir, assassiné par le bandit Pierre-
Napoléon Bonaparte. Voilà dix-huit ans que la France est 
entre les mains ensanglantées de ces coupe-jarrets, qui, non 
content de mitrailler les républicains dans les rues, les attirent 
dans des pièges immondes pour les égorger à domicile. Peuple 
français, est-ce que décidément tu ne trouves pas qu'en voilà 
assez ?» 
En 1891, la dépouille de Victor Noir, devenue un symbole 
républicain, est transférée au Père-Lachaise. Aimé-Jules 
Dalou réalise son gisant en bronze tel qu'il était juste après le 
coup de feu. La bouche est ouverte et les mains sont 
détendues. Le chapeau a roulé, les vêtements ont glissé. Le 
pantalon est dégrafé et gonflé par un membre de bonne taille. 
On dit que Victor Noir devait se marier le lendemain et on 
attribue les pouvoirs secrets de son gisant à cet amour. Depuis 
lors, la tombe de Victor Noir est fameuse pour le caractère 
lustré de certaines de ses parties : caresser la protubérance (ou 
l'extrémité de ses bottes) rendrait fertile, ou favoriserait les 
amours désirés. 

 
En novembre 2004 , Yves Contassot, adjoint (Verts) du maire 
de Paris chargé des jardins et cimetières, 
se rendit au Père-Lachaise, devant la tombe de Victor Noir, 
qui fait l'objet d'attouchements jugés inappropriés par ses 
services. Interrogé sur les articles de presse révélant la pose de 
barrières autour de cette sépulture, ornée d'un magnifique 
gisant aux formes suggestives, M. Contassot  indiqua que 
cette protection avait été installée sans qu'il en soit informé. Il 
dut aller sur place pour voir l'objet du "scandale" et décider de 
la suite à donner à cette affaire. Les barrières furent retirées le 
lendemain . 

de Rochefort fut levée. Emprisonné à Sainte-Pélagie12, il 
y  apprit la nouvelle de la déclaration de guerre à la 
Prusse, le 19 juillet 1870. 

 
Le 4 septembre, la République fut proclamée et 

Rochefort libéré. Porté en triomphe au  « Gouvernement 
de la défense nationale », qui siégeait à l’Hôtel de ville, il 
s’y comporta en porte-parole de l’extrême gauche. Se 
déclarant  très critique face aux émeutes du 31 
octobre13, il décida de démissionner. 
 Isolé dans Paris assiégé, il ne reprit la plume 
qu’en février 1871, juste après l’armistice14, dans « Le 
Mot d’ordre ». Elu aux législatives15, il rejoignit 
l’assemblée à Bordeaux mais en démissionna 
rapidement, critiquant son attitude défaitiste. 

Pourtant très partagé dans son soutien vis-à-vis 
de la Commune16, il fut néanmoins livré aux Versaillais 
et condamné, en septembre 1871, à la déportation à vie 
en enceinte fortifiée. 

Protégé par Thiers 17qui cédait en cela aux 
pressions de ses amis du monde littéraire, il fut 
emprisonné, dans des conditions plus que favorables, à 
Versailles, à Fort-Boyard, puis à l’île d’Oléron et à l’île 
de Ré où il assista au départ de ses amis de « La 
Marseillaise » pour le bagne de Nouvelle Calédonie18. Il 
y fit également connaissance d’un groupe d’insurgés 
algériens, arrêtés en 1871, qui seront ensuite 
surnommés les « Kabyles du Pacifique »19. 

                                                 
12 Prison créée en 1662 rue du Puits de l’Ermite à Paris, elle 
fut opérationnelle jusqu’en 1895. Célèbre pour ses prisonniers 
politiques durant la Révolution, la Monarchie de Juillet et le 
Second Empire : Arago, Courbet, P.L.Courier, Daumier, 
E.Galois, Lamennais, Proud’hon, Reclus, H.Robert, Mme 
Roland, Sade, Vallès, Vidocq, Zevaco.  
13 Qui suivirent la nouvelle de la capitulation de Metz. 
14 Le 28 janvier 1871 
15 Le 8 février 1871 
16 La Commune de Paris dura du 26 mars 1871 jusqu'à la 
« semaine sanglante » (21 - 28 mai). 
17 Président de la République du 31 août 1871 au 24 mai 1873. 
18 Plus de 4000 communards furent condamnés ; ils furent 
répartis en 3 catégories dans l’archipel : les forçats au bagne 
de l’île Nou, les déportés en enceinte fortifiée sur la presqu’île 
Ducos et les déportés simples sur l’île des Pins. 
19 On a en fait peu de documents sur l’épopée tragique de ces 
hommes hormis les documents militaires des pénitenciers. 
Seuls les témoignages de leurs compagnons de mésaventure 
que furent les Communards ont permis d'éviter l'oubli auquel 
ils étaient voués. Alors que les communards déportés ont pu 
bénéficier d'une amnistie en 1880, les Kabyles du Pacifique 
restèrent exilés à des milliers de kilomètres de leur terre, 
malgré les campagnes de sensibilisation de l'opinion française 
auxquelles participèrent les communards de retour à Paris. 
Leur propre amnistie tant attendue n'intervint qu'en 1895 et ils 
ne furent autorisés à rentrer en Algérie qu'en 1904, soit 33 ans 

�
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         La démission du chef du  gouvernement  
                      va entraîner son propre bannissement,  
                      malgré la pathétique supplique de Victor  
                      Hugo au nouveau Président du Conseil,  
le duc de        de Broglie20.   
   

Le 8 août, il est embarqué  
dans le même convoi que Louise 
Michel. 21 Arrivé le 8 décembre 1873, 
 à Nouméa, il réussit, avec un  
groupe de codétenus, à s’évader le  
19 mars 1874 et gagne l’Australie. 
       C’est le début d’un incroyable  
périple qui le conduit aux Fidji, à  
Honolulu, San Francisco et Londres  
qu’il atteignit le 18 juin 1874. 
  

Le décret d’amnistie du 11 juillet 1880 lui permit 
de regagner enfin Paris où il fut accueilli 
triomphalement. Il participa au lancement de 
« L’Intransigeant22 » et devint le porte parole des 

                                                                                     
après leur condamnation. Quelques descendants des déportés 
continuent à vivre en Nouvelle-Calédonie. Il existe à 
Nessadiou, au sud de Bourail, un lieu appelé usuellement le 
« Cimetière des Arabes » bien qu'il eut mieux valu le nommer 
« Cimetière des Kabyles » ....( cf. Kabyles du Pacifique de 
Mehdi Lallaoui. Éd. Au nom de la mémoire, 1994). 
20 « …Un fait d'une gravité énorme est au moment de 
s'accomplir. Un des écrivains les plus célèbres de ce temps, 
M. Henri Rochefort, frappé d'une condamnation politique, va, 
dit-on, être transporté dans la Nouvelle-Calédonie. Quiconque 
connaît M. Henri Rochefort peut affirmer que sa constitution 
très délicate ne résistera pas à cette transportation, soit que le 
long et affreux voyage le brise, soit que la nostalgie le tue. M. 
Henri Rochefort est père de famille et laisse derrière lui trois 
enfants, dont une fille de dix-sept ans… Vous partageriez la 
responsabilité de la catastrophe prévue et annoncée ; vous 
pouvez et vous devez intervenir ; vous vous honorerez en 
prenant cette généreuse initiative, et, en dehors de toute 
opinion et de toute passion politique, au nom des lettres, 
auxquelles nous appartenons vous et moi, je vous demande, 
monsieur et cher confrère, de protéger dans ce moment décisif 
M. Henri Rochefort et d'empêcher son départ qui serait sa 
mort. (lettre du 8 août 1873) 
21 Louise Michel était une institutrice républicaine originaire 
de la Haute-Marne qui, ayant participé activement a la 
Commune, fut condamnée à la déportation en Nouvelle 
Calédonie avec les autres communards. Apres l’amnistie de 
1880, elle revint en France où elle reprit immédiatement son 
activité politique. Militante anarchiste, elle fut de nombreuses 
fois arrêtée, se réfugia à Londres et mourut a Marseille en 
1905.Rochefort lui dédia un poème, assez médiocre, composé 
pendant leur traversée vers le bagne et intitulé « A la voisine 
de tribord arrière » ; en voici la deuxième strophe : 

« … Avant d'entrer au gouffre amer,  
Avions-nous moins le mal de mer  
Mêmes effets sous d'autres causes.  
Quand mon cœur saute, à chaque bond,  
J'entends le pays qui répond : 
Et moi, suis-je donc sur des roses ?... » 
 

22 Fondé en 1880, il fusionnera avec Paris-Presse (lui-même 
créé en 1944) en 1948 et disparaîtra en 1970. Apollinaire en 
sera le critique d’art à partir de 1909. 

anciens communards. Ce fut le sommet de sa gloire. Il 
se lia d’amitié avec  Rodin qui sculpta son buste.23 
 
 

     
Manet  peignit son portrait en 1881 et s’inspira de son 
évasion dans une toile qu’il réalisa la même année.24           

            
Victime d’une campagne de presse lui 

reprochant, notamment, d’avoir détourné une partie de 
la somme issue de la souscription lancée par Edmond 
Adam25 afin de faciliter le retour des évadés, il se 

                                                 
23 En 1884. Il se trouve actuellement au musée d’Orsay ; le 
plâtre est au musée Rodin.  
 « Le jeune Henri Matisse , âgé de 26 ans, installé au 19 quai 
Saint-Michel à Paris, contemplait à loisir «  les trois 
baigneuses «  de Cézanne, une toile de Gauguin «  tête de 
garçon » accrochée au mur , un plâtre de Rodin «  le buste de 
Rochefort »  posé sur le dessus de la cheminée auprès d' un 
chapeau fait par sa femme , Marguerite… » (En même temps 
que le tableau de Cézanne, Matisse avait acheté en 1899 un 
moulage en plâtre du portrait d'Henri Rochefort et en avait fait 
un dessin) (Maurice Denis). 
24 Le portrait est exposé au Kunsthalle de Hambourg. 
L’évasion de Rochefort comporte deux versions ; l’une est à 
Orsay, l’autre au Kunsthaus de Zürich. 
25 Député de la gauche républicaine, fondateur du Crédit 
foncier, préfet de police en 1870, puis sénateur inamovible, il 
fit partie des amis de Rochefort qui l’accueillirent après sa 
démission du gouvernement de la défense nationale. Son 
épouse Juliette tint salon boulevard Poissonnière. Ce fut un 
foyer actif d’opposition à Napoléon III et l’un des cercles 
républicains les plus en vue. S’y retrouvèrent Adolphe Thiers, 
Gabriel Hanotaux, Edmond About, Louis Blanc, Alphonse 
Daudet, Camille Flammarion, Georges Clemenceau, l'éditeur 
Jules Hetzel, le poète Sully Prudhomme, Émile de Girardin, 
Gustave Flaubert, Victor Hugo, Guy de Maupassant, Ivan 
Tourguéniev, Aurélien Scholl. Lorsque l'Empire tomba, c’est 
parmi les familiers de ce cercle que se recrutèrent les hommes 
de gouvernement. Femme d’influence, Juliette Adam se 
voulut l’incarnation de la « Grande Française », déterminée à 
rendre à la France abaissée son rang en Europe.  Allant 
jusqu’au bellicisme et à la xénophobie, elle fut notamment 
l’apôtre d’une alliance avec la Russie. Amie de George Sand, 
elle se détacha de Gambetta lorsqu’il accéda à la présidence 
de la Chambre et se tourna vers la littérature en fondant en 
1879 la « Nouvelle Revue » (qu’elle vendra en 1899). Juliette 
Adam encouragea les débuts littéraires de Pierre Loti, 
Alexandre Dumas fils et Léon Daudet. Conduite par une santé 
prétendument chancelante ,qui ne l’empêchera pas de vivre 
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rapprocha à la même époque du Général Boulanger 26 
qu’il soutint dans les colonnes de l’Intransigeant, 
achevant ainsi de se discréditer.  

  
Ce fut la rupture avec son passé de militant 

progressiste. Condamné de nouveau, il suivit le Général 
en exil.  

Revenu en 1895, il entra au comité directeur de 
la « Ligue des Patriotes »27.Antidreyfusard et 
nationaliste extrême, sa notoriété fut alors définitivement 
entamée auprès des classes populaires. 

 

 
a fin de sa vie le conduisit sur le chemin des 
combats perdus où son sens de la répartie 

laissa vite place à l’invective et à l’insulte. Il mourut  
dans la solitude la plus totale28et fut enterré au cimetière 
Montmartre, non loin du caveau de son ultime mais 
farouche et talentueux adversaire, Zola, dont la 
dépouille avait, entre-temps  gagné le Panthéon29. 

                                                                                     
presque centenaire, elle découvrit Golfe-Juan où elle acheta en 
1858 un terrain pour y construire une villa, lançant la vogue 
de cette station balnéaire. Le 5 août 1882, elle s’installa à Gif-
sur-Yvette au domaine de l’Abbaye où elle vécut de 1904 
jusqu’à sa mort en 1936. 
26 Georges Ernest Jean-Marie Boulanger, officier général 
français, né le 29 avril 1837 à Rennes et mort par suicide sur 
la tombe de sa maîtresse le 30 septembre 1891 à Ixelles en 
Belgique, est connu pour avoir ébranlé la Troisième 
République, porté par un mouvement revanchard qui prendra 
le nom de boulangisme. Ministre de la Guerre dans le 
gouvernement Clemenceau en 1886, il devint très populaire 
auprès de tous les milieux politiques et sociaux par ses 
réformes militaires et par son attitude belliqueuse vis-à-vis de  
l’Allemagne. Devenu le « général Revanche » aux yeux du 
peuple, Boulanger fit jouer sa popularité après sa mise en 
retraite en 1888 ; il se fit élire dans plusieurs circonscriptions 
dont Paris en 1889. Il dut néanmoins se retirer sous la pression 
des autorités qui prévinrent ainsi l’éventualité d un coup 
d'État. Le 14 août 1890,  le Sénat réuni en Haute Cour 
condamna Boulanger et Rochefort à « la déportation dans une 
enceinte fortifiée ». 
27 Mouvement d'extrême droite, fondé le 18 mai 1882 par Paul 
Déroulède, et composé principalement, à partir de l'affaire 
Dreyfus, d'antidreyfusards. 
28 Sa tombe se trouve au cimetière Montmartre ; elle est ornée 
d’un buste de son gendre  Dufaux.  
29 Mort le 29 sept. et enterré le 5 octobre 1902. La dépouille 
de Zola a été transportée du cimetière Montmartre au 
Panthéon le 5 juin 1908 ; elle y repose dans le même caveau 
que celle de Victor Hugo.  

 

 
 
Dans son autobiographie, intitulée « Les 

Aventures de ma vie »30,  Rochefort décrit avec verve 
une vie bien remplie : l’agitation lycéenne et les milieux 
républicains auxquels il s’associa sous la Monarchie de 
juillet, la corruption qu’il combattit sous le Second 
Empire,  le monde de la presse et son fonctionnement 
sous un régime policier, ses procès, ses duels, ses 
emprisonnements, son exil politique chez Hugo, la 
Commune et ses exactions, la répression versaillaise, 
son procès en tant que communard, sa déportation, son 
évasion. Une mine d’informations sur son époque par 
celui qui voulut, tout à la fois, « éclairer les honnêtes 
gens et pendre les malfaiteurs ». 

 
aluons, en conclusion, ce « prince des 
polémistes » par un court florilège des 

quelques citations les plus venimeuses de sa 
composition … 

-sur Napoléon III : « Comme bonapartiste, je 
préfère Napoléon II31 ; c'est mon droit. 
J'ajouterai même qu'il représente pour moi l'idéal du 
souverain. Personne ne niera qu'il ait occupé le trône, 
puisque son successeur s'appelle Napoléon III. Quel 
règne ! mes amis, quel règne ! Pas une contribution, pas 
de guerres inutiles avec les décimes qui s'ensuivent ; 
pas de ces expéditions lointaines dans lesquelles on 
dépense six cents millions pour aller réclamer quinze 
francs, pas de listes civiles dévorantes, pas de ministres 
cumulant chacun cinq ou six fonctions à cent mille 
francs pièce ; voilà bien le monarque tel que je le 
comprends. Oh ! oui, Napoléon II, je t'aime et je t'admire 
sans réserve... Qui donc osera prétendre maintenant 
que je ne suis pas un sincère bonapartiste ? » (La 
Lanterne n°1) 

-sur l’Impératrice Eugénie :  
« L’impératrice est une rousse, Mais sa couleur 

est un trésor 
Car lorsque Badinguet32 la trousse, Il découvre 

la Toison d’Or ».(1868) 

                                                 
30 Edition originale en 5 volumes publiée en 1896-1898 
31 Rappelons que Napoléon II (surnommé l'Aiglon) fut 
empereur des Français du 4 avril au 6 avril 1814, puis du 22 
juin au 7 juillet 1815, son père, Napoléon Ier, ayant abdiqué en 
1814 puis en 1815. 
32 En 1840, Louis-Napoléon Bonaparte avait tenté un 
débarquement à Boulogne-sur-Mer, à la tête d'une 
cinquantaine de conjurés, pour renverser Louis-Philippe. 
Arrêté, il avait été emprisonné au fort de Ham, dans la 
Somme. Le 25 mai 1846, il s'en évada en empruntant 
les vêtements et les papiers d'un maçon qui, selon 

�
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-sur la corruption : « Je ne connais rien d’aussi 
immoral que les fonds secrets si ce n’est les fonds 
publics » (La Lanterne n°8). 

-sur la censure : « Votre  police a la prétention 
d’être formidable, ma contrebande ne le sera pas 
moins » (après l’interdiction de « La Lanterne »). 

-sur l’aristocratie : « Si haut qu’on monte, on finit 
toujours par des cendres ». 

-sur la prostitution   « On parle toujours du 
boulevard des Filles du Calvaire, mais jamais du 
calvaire des filles du boulevard ». 
 

� 9��96,5+B:93 �R�
�

*Œuvres de  Rochefort  : 
- « Les aventures de ma vie », extraits 

présentés par Jean Guichard-Melli Ramsay 1980. 
-« Les aventures de ma vie » extraits présentés 

par Paul Lidsky Mercure de France/Le temps retrouvé  
2005. 

-« L’évadé : Roman canaque » Viviane Hamy 
1993. 

(Les autres romans n’ont pas, à ma 
connaissance, été réédités : La Marquise de Courcelles 
1859, Les petits mystères de l’hôtel des ventes 1862, La 
malaria 1867,Les Dépravés 1876, L’Aurore boréale 
1878, Le Palefrenier 1880, Les Naufrageurs 1881.  Il en 
est de même pour les recueils d’articles : Les Français 
de la décadence 3 vol.1866, La Grande Bohême 1867, 
Les signes des temps 1868. 

 Et aussi pour les rééditions de « La Lanterne » : 
« Mes treize premières lanternes » 1868, « La 
Lanterne : réimpression des 64 numéros publiés à 
l’étranger ou interdits en France » 1870, « La 
propagande républicaine -  Napoléon dernier (sic) : les 
Lanternes de l’Empire » 1880-1881. 

Signalons que les Editions Pauvert ont publié 
des extraits des articles de « La lanterne » dans leur 
collection « Libertés » en 1966). 
Le site http://membres.lycos.fr/jpmarat/hrf.html reproduit 
un numéro complet de « la Lanterne ». 

 
*sur Rochefort : 

-« Le prince des polémistes » (Prince of the 
Gutter Press) de Roger L.Williams  Ed. de Trévise 1970. 

-« Déportation et évasion d’un polémiste » par 
Joël Dauphiné L’Harmattan 2004. 

-« Henri Rochefort, le pamphlétaire » E.F.E 
Lyon 1946 coll. Hommes et Mouvements. 

-« Henri Rochefort 1831-1913 » par C.Ducray 
l’Edition moderne 1879. 

                                                                                     
certains, se serait appelé Badinguet. D'autres 
prétendent que ce surnom lui vient d'un dessin 
humoristique de Paul Gavarni, sans rapport avec 
l'Empereur, paru dans le journal satirique « le 
Charivari », et légendé « Eugénie, la femme à 
Badinguet ». Comme l'Impératrice s'appelait Eugénie, 
les plaisantins ont fait un rapprochement qui n'était pas 
dans les intentions du dessinateur. Quoi qu'il en soit, le 
surnom de Badinguet lui est resté. On le retrouve dans 
la correspondance de Gustave Flaubert ou encore chez 
les frères Goncourt. 
 

-« Henri Rochefort intime » par N.Roubaud Nlles 
éditions latines 1954. 
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avez-vous pourquoi la future Môme Piaf et 
bien de ses contemporaines furent 

prénommées Edith ? En hommage à l’infirmière 
anglaise, Miss Edith Cavell, exécutée par un officier de 
l’armée allemande le 12 octobre 1915 à 2 heures du 
matin. C’est à l’aube que les bourreaux perpétuent leurs 
forfaits. 
 

Cette exécution suscita émotion et indignation 
en France, Grande-Bretagne, Etats-Unis comme 
l’attestent témoignages et articles. Ainsi, Mr Stratford      
- relation d’affaires du frère d’Edith Cavell - déclara : « Il 
est impossible d’exagérer l’impression de consternation, 
de colère, de dégoût et d’horreur ressentie par les 
habitants de Norwich et la population de tout le comté ». 
Ou encore un journaliste du New York World d’écrire : 
« Mieux eût valu pour l’Allemagne de perdre un corps 
d’armée que d’avoir fait ainsi exécuter Miss Cavell ». 

Ces réactions s’expliquent par l’anti-germanisme 
violent de cette période où les Allemands sont tenus 
pour des « sauvages », des « bêtes », des « barbares » 
auxquels s’oppose le « monde civilisé ». Par sa 
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noblesse d’âme et sa dignité devant la mort, Miss Cavell 
est la figure emblématique dudit monde. 
 

e réconfort matériel et spirituel qu’elle 
apporta aux déshérités dans le sillage de 

son père, pasteur, orienta son choix professionnel. 
Après des études médicales en Belgique, Suisse et 
Allemagne, elle revient en Angleterre en 1895 à 30 ans 
et obtient son diplôme d’infirmière. Elle exerce à 
Londres dans divers hôpitaux. En 1906, ses 
compétences et son humanité attirent l’attention du 
docteur bruxellois Depage. Elle l’aide à réorganiser le 
service médical hospitalier ; devenue directrice de la 
Croix rouge anglaise en Belgique, elle fonde un institut 
destiné à former des gardes-malades. 

A partir d’août 1914, les soldats affluent ; elle et 
son équipe les soignent sans distinction de nationalité. 
Brusquement, en septembre 1914, les autorités 
allemandes emprisonnent pendant six semaines, par 
mesure d’intimidation, le personnel anglais. Malgré les 
conseils de son entourage, Edith Cavell refuse de quitter 
son poste et de regagner l’Angleterre : elle craint des 
représailles à l’égard des élèves et des gardes-malades. 

L’avance foudroyante des armées allemandes 
coupent de nombreux soldats anglais et français de 
leurs unités qui ont reculé jusqu’à la Marne. La 
population, en particulier celle du pays de Maroilles, leur 
fournit des vêtements civils, les cache et les nourrit. 
Mais les restrictions alimentaires, le pressentiment que 
la guerre va durer, la menace allemande de pendre 
« tout civil convaincu de complicité avec les Alliés » 
nécessitent l’organisation de réseaux d’évasion. De plus 
l’âpreté des combats provoque une arrivée massive de 
blessés qu’il faut soustraire aux Allemands. Trois 
françaises - Marie de Croÿ, Jeanne de Belleville et 
Louise Thuliez - se chargent de leur déplacement 
jusqu’à Bruxelles où Edith Cavell les cache puis les 
confie à des passeurs qui leur font franchir la frontière 
hollandaise. De novembre 1914 à juillet 1915, 200 
soldats réussissent à gagner la Hollande et à rejoindre 
les unités combattantes. A chaque passage, Edith 
Cavell envoie un message tel que : «  vos dix fromages 
sont bien arrivés » au cas où les Allemands 
intercepteraient les communications. 
 

Mais en juillet 1915, les 70 membres du réseau 
sont arrêtés sur dénonciation. Le procès se déroule du   
7 septembre au 8 octobre 1915. La cour condamne à 
mort Edith Cavell, Jeanne Belleville et Louise 
Thuliez. Les peines de ces dernières seront commuées 
en travaux forcés à perpétuité. Malgré des démarches 
diplomatiques, notamment celles de l’Espagne et des 
Etats-Unis, le sort d’Edith Cavell est scellé. Le révérend 
Gahan autorisé à lui donner la communion confia ses 
dernières paroles : 
 « Je n’ai ni crainte ni regret. J’ai vu la mort si 
souvent qu’elle ne m’apparaît ni étrange ni horrible (…) 
Devant Dieu et l’éternité je comprends que le patriotisme 
n’est pas suffisant. Je ne dois avoir ni haine ni 
ressentiment envers personne ». 
 

 
 

Plusieurs vignettes sur la vie et l’exécution  
de E. Cavell sont disponibles sur le site : 

http://www.diggerhistory.info/pages-nurses/cavell.h tm 
 
 

i les Anglais ni les Belges ni les Français 
n’ont oublié cette exceptionnelle mais 

modeste personnalité. Après guerre, le 7 mai 1919, sa 
dépouille est transférée en Angleterre. Des obsèques 
solennelles se déroulent à l’abbaye de Westminster, une 
colonne est érigée à Trafalgar Square près de la 
National Gallery en son honneur. A Bruxelles se dresse 
une statue qui la représente dans ses habits d’infirmière 
et souligne son maintien digne et inflexible devant son 
destin. En France, un bas-relief lui fut consacré au 
Musée du Jeu de Paume ; les Allemands le détruisirent 
en 1940 ! Enfin, de nombreux établissements 
hospitaliers, des rues comme à Saint-Leu contribuent à 
perpétuer son souvenir. 
 

Au moment de conclure, je ne peux m’empêcher 
de penser à ce livre du chrétien Daniel Rops « Mort où 
est ta victoire ? » 
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u milieu du 19ème siècle, Paris regorgeait 
de nombreux bals, kiosques et concerts 

populaires : vecteur essentiel de loisirs et de lien social 
pour toutes les couches de la population.  

Avec la proclamation du Second Empire, Paris 
devient une capitale incontournable des arts. Des 
réceptions toujours plus nombreuses et fastueuses s’y 
déroulent avec pour référence les fameuses fêtes 
impériales aux Tuileries. 

L’Empereur Napoléon III donnait tous les ans  
quatre grands bals réunissant plus de trois mille 
personnes dans la salle des Maréchaux du château des 
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Tuileries. Ces bals étaient orchestrés par Emile 
Waldteufel « pianiste de la chambre de Sa Majesté 
l’Impératrice »  
 
 

mile Waldteufel est né à Strasbourg en 
1837. Il est issu d’une dynastie de 

musiciens dont le père, Louis Waldteufel, dirigeait un 
orchestre réputé en son temps dans la région 
Strasbourgeoise. En 1844, la famille Waldteufel gagne 
la capitale permettant ainsi aux enfants d’étudier la 
musique au conservatoire national de Paris. Durant ses 
études de piano au Conservatoire, le jeune Charles 
Emile commença à composer de la musique dite à 
danser.  
 

 
 Toutes proportions gardées, il fut à la valse 
française ce que Strauss fut à la valse viennoise. Mais 
on peut dire également qu’aujourd’hui Emile Waldteufel 
est  aussi inconnu du grand public que Johann Strauss 
est célèbre. 
  La chute de l’Empire ne mit pas fin à sa 
notoriété. Son succès sera confirmé en 1873 quand il 
deviendra directeur des bals de la Présidence de la 
République. Il meurt en 1915 à Paris où il est enterré au 
cimetière du Père-Lachaise. 
 

’œuvre d’Emile Waldteufel n’est pas 
complètement oubliée. On joue encore 

certaines de ses valses, et tout le monde a en tête la 
musique du générique de la défunte émission Ciné-Club 
de Claude-Jean Philippe. Cette petite valse, à l’orgue de 
barbarie a pour titre « Amour et printemps » et c’est peut 
être l’œuvre la plus connue de Waldteufel avec « La 
valse des Patineurs ». 
 

Quelques œuvres  :  
Valses - Polkas – Galops : 

 
- Amour et Printemps, valse 
- Dans les nuages 
- Dolorès 
- Doux poème 
- España 
- Estudiantina 
- Les Patineurs, valse 
- Les sirènes 
- Les Sourires, dédiée à Mme Maurice 

Ephrussi née Rotschild 
- Les Violettes 
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 Cela s’est décidé très vite, pour la joie de tous ! 
 
 Ce dimanche 20 juillet 2003, je pars donc à Vitry 
par le train de 10 h 36 « supposé » arriver à destination 
vers 11 h 45 où ma  petite amie Domi doit me cueillir à 
la gare. Oui mais, c’est sans tenir compte des éventuels 
caprices du R.E.R. ! Mauvaise langue, va … 
 
 En effet, tout va bien jusqu’à la station « Pont-
de-l’Alma ». Là, le tacot reprend sa course avec un 
essoufflement plutôt alarmant. Je commence à 
m’inquiéter ; ces ralentissements répétés ne me 
paraissent pas de bon augure… A juste titre : 
« Invalides », un haut-parleur hurle : « par suite de je ne 
sais quels travaux( ?) la ligne est interrompue jusqu’à 
Austerlitz, Mesdames et Messieurs les voyageurs sont 
priés de descendre du train et d’emprunter le bus 
« castor » mis à leur disposition » Ça y est ! Belote et 
rebelote ! Mais où est donc ce foutu castor ? Et Domi qui 
m’attend …  Prenant son allure de tortue, le  castor en 
question finit par nous amener à Austerlitz. Ouf…  
 
 Et dire que je m’étais imprégnée de cette 
pensée positive, soufflée par Domi, « Tout va bien, tout 
ira bien, il faut que tout aille bien jusqu’au bout » c’était 
bien la peine. Bon, c’est vrai, il y a plus grave !  
 
 J’arrive enfin à Vitry où je trouve ma Domi 
rayonnante, pas du tout inquiète, prévenue de l’incident 
par un autre haut-parleur. 
 
 Il faut préciser que mes amis Dubart  sont le 
couple le plus charmant qui existe, et je me réjouis de 
passer ces deux jours en leur agréable compagnie. 
Seulement, ils ont la bizarre idée de s’appeler tous les 
deux Dominique, si bien que pour faciliter 
l’entendement, elle : c’est Domi… lui, c’est Dominique, 
dénommés aussi, pour faire plus court « les Domi’s »  
Par la même occasion, je ferai la connaissance de leurs 
parents venus de Charmont ; il y a si longtemps que 
j’entends parler d’eux ! 
 

Vitry … Traversée de ville entre les immeubles 
monumentaux ! C’était à prévoir, nous sommes à deux 
pas de Paris. Eh bien, non ! Que l’on se détrompe. Nous 
laisserons derrière nous lesdits immeubles  qui feront 
soudain place à de jolies rues bordées de petits 
pavillons anciens, tout fleuris.  Nous nous engageons 
dans la rue de la Prévoyance et, tout au bout de 
l’impasse, s’offre à nous un spectacle inattendu : la 
découverte de « La Cerisaie »  : une adorable maison 
romantique enfouie dans une oasis de verdure. Il faut 
dire que Dominique est un amoureux fou de la nature et 
qu’il protège et défend toute végétation, bec et ongles. 

 
 A l’entrée, au garde à vous, un  curieux 
mannequin, joueur de tennis,  la coquille Saint-Jacques  
autour du cou, nous salue. Reviendrait-il de 
Compostelle ? Puis c’est au tour de Phénix, le caniche 
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très coquin, grand chouchou des Domi’s, qui nous 
assaille de ses jappements joyeux. Vite, la baballe !  
Nous prenons l’allée ombrée qui mène à la maison, 
côtoyons au passage le goret de pierre qui tente de 
dévorer une longue pomme de pin posée dans son 
écuelle,  précédé du joli éléphant fraîchement repeint, 
tous deux œuvre de l’artiste qu’est Dominique, sans 
parler du bassin qu’orne un nénuphar timide, gardien lui-
même de la chambre d’hôte, véritable chef-d’œuvre du 
Maître. 
 

Le décor étant posé, il serait peut-être temps de 
parler des personnages ! 
 
 Je fais enfin connaissance des parents Dubard : 
découverte très chaleureuse laissant présager 
d’intéressants échanges. La bonne humeur est de mise 
et s’installera tout au long des repas que nous aurons la 
chance de déguster ensemble, enfouis dans cette 
verdure, gratifiés d’une température clémente, beaucoup 
moins torride que les jours précédents. Entre deux 
passages de plat, je papote avec ma Domi dont les 
qualités d’hôtesse sont toujours aussi remarquables. 
 

Je fais plus ample connaissance avec 
Charmont, cet attirant village de l’Aube que le hasard 
m’avait été donné de connaître grâce à «Peau de 
Pêche » ce roman prêté par Paule Le M., écrit par 
Gabriel Maurière, l’enfant du pays. 

 
 Nous ne manquons pas d’évoquer l’Aveyron, 
chacun connaissant maintenant la maison de Saint-
Côme et les transformations apportées par les maîtres 
du logis. 
 
 C’est le grand calme, la détente absolue. 
Incroyable, à la porte même de Paris. Seuls les oiseaux 
se manifestent pour nous offrir un concert de qualité. 
L‘arbre dominant est un sapin ; il atteint bien une 
quinzaine de mètres. À mi-hauteur,  une glycine prend 
plaisir à s’y faufiler, laissant échapper ses jolies grappes 
mauves. C’est le repaire d’une foule d’oiseaux : ils ont 
chacun leur place favorite. À un étage, se tiennent les 
merles dont le chant se mêle à celui de la grive 
musicienne, perchée à l’étage du dessus ! Un  régal !  
Quelques tourterelles répondent mélancoliquement..  
Les geais se mettent de la partie tandis qu’un couple de 
pies s’amuse à voleter de branche en branche, 
jacassant à qui mieux mieux. Coiffant cet orchestre très 
structuré, les martinets, très haut dans le ciel, se livrent 
à un incessant ballet, alternant vols ascendants et 
piqués ahurissants, tout en essayant de couvrir de leurs 
cris stridents le concert de la gent ailée qui récrimine de 
belle façon. 
 

De tout ce qui fut dit ce jour-là, peu importent les 
détails ; ce qui compte, c’est la façon dont ce fut dit, 
dans la chaleur de l’amitié. Cette communion avec les 
éléments – Nature, Ciel, Terre, Animaux – à laquelle 
chacun s’associait, nous transporta loin du monde, dans 
ce coin de paradis. 
 

Afin de nous fondre à ce décor, nos propos se 
firent feutrés. Chut !, il ne fallait pas effaroucher la 
moindre parcelle de vie !  Nous évoluions dans ce 

monde enchanté comme des acteurs un peu timides, 
soucieux de distraire un auditoire végétal : en effet, un 
buisson flamboyant de roses rouges s’effaçait derrière 
une barrière de gracieuses verges d’or aux têtes 
penchées. Les sumacs,  frênes, viornes et menciennes 
inclinaient leurs branchages comme pour mieux 
entendre nos chuchotements, tandis que les houx 
s’évertuaient à de folles caresses, malgré leurs 
défenses piquantes ! De leur côté, les troènes, un peu 
assoiffés, faisaient la haie derrière « le sieur de 
Compostelle » toujours placide ! Les lauriers, les ifs et 
autres conifères paradaient, fiers de leur feuillage lustré 
et brillant.  
 
 J’allais oublier… presque le clou de la fête,  ce 
vestige de cerisier, au tronc énorme, à présent recouvert 
d’une vigne très prolifère chargée de sarments 
prometteurs et qui daigna nous prodiguer son ombre 
bienfaisante pendant nos repas. 
 
 Confondus devant ces beautés, inattendues au 
sortir de la capitale, nous ne pouvons que remercier le 
Ciel, en essayant de nous faire tout petits, tout discrets. 
Nous dirons un grand merci à nos amis Dubard, parents 
et enfants, qui ont su nous prodiguer une si chaude 
amitié, en attendant la « revoyure »  Merci aussi au 
Sieur de Compostelle, alias Saint-Pierre, détenteur des 
clés du paradis. 
 
 Merci enfin aux prédécesseurs qui ont réussi 
miraculeusement à sauvegarder ce coin de Vitry 
presque intact. Pour combien de temps encore ? 
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Fébrilement, il fouilla une dernière fois ses 

poches…en vain. Il avait égaré les clefs de son 
appartement ; peut-être avaient-elles échoué sur le 
plancher de sa voiture ? Rien à part des prospectus 
publicitaires, des enveloppes déchirées, des tickets de 
caisse. Délicat de sonner à l’interphone et de réveiller 
Emilia dont l’humeur, ces temps-ci, était morose. Pour être 
franc il reconnaissait avoir une responsabilité indéniable 
Certes, il l’aimait mais il ne savait avec quels mots exprimer 
ses sentiments. Il était persuadé que le langage était une 
trahison. Aussi il préférait se taire. Et il était trop orgueilleux 
pour avoir de fréquents gestes tendres. Parfois, il lui baisait 
furtivement le cou, caressait ses cheveux, pressait 
doucement sa main. De plus, depuis des semaines ni son 
corps ni son cœur n’étaient disponibles. Il se surprenait à 
éprouver une sensation dont il s’estimait coupable : il était à 
la fois proche et éloigné ; il contemplait sa compagne 
comme à travers un écran. Pis, il se sentait devenir 
étranger à lui-même. 
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Il choisit un hôtel bon marché et tranquille à 
quelques rues de leur domicile. La chambre manquait 
d’originalité. Tapisserie à croisillons bleus sur fond blanc, 
photographies de sites pittoresques, comme Honfleur-  
meubles clairs sans style, couvre-lit de cretonne grège. La 
salle d’eau lui suffisait : il appréciait les douches rapides et 
revigorantes .Cette banalité le réconforta. Il était las de la  
pureté froide et des lignes dures du mobilier contemporain 
que tout cadre « dynamique et supérieur » doit posséder. 
Encore plus las des tableaux monochromes ou des toiles 
zébrées de violentes couleurs, fruits d’une démarche 
philosophique assuraient ses relations. Il se glissa dans le 
lit, savoura  de pouvoir prendre ses aises ; irait-il jusqu’à  
faire chambre à part ? 

Le lendemain matin il téléphona à sa compagne, 
gagna l’agence immobilière qu’il dirigeait. Elle était située 
rue des Pyrénées, non loin du métro. Sa secrétaire le salua 
d’un aimable « bonjour, Daniel »  Il avait ciblé une clientèle 
particulière, celle qui s’enivrait à l’idée de vivre dans le 
Paris ouvrier et révolutionnaire. Ses collaborateurs et lui-
même écumaient les quartiers où avaient vécu et péri les 
insurgés de1830 et de 1848, et surtout les Communards. 
Ces derniers provoquaient un frisson chez les révoltés de 
1968.et avoir le loisir d’habiter là où les balles des 
Prussiens et des Versaillais avaient fauché des vies 
semblait conférer un brevet de révolutionnaire .à ces 
enfants gâtés de l’Histoire.  

Que subsistait-il de ce Paris ? Des noms de rues en 
mémoire des hommes qui se rangèrent au côté du peuple 
en 1848 et 1870/71 comme Vilin et Pyat ; une plaque à 
l’angle des rues du Jourdain et des Pyrénées qui rappelait 
la présence du communard Camelinat. Une librairie en bas 
de la rue Levert proposait des ouvrages sur l’histoire de la 
Commune : les témoignages de Jules Vallès et P.O 
Lissagaray décrivaient la résistance valeureuse des 
anarchistes et la prise sanglante des dernières barricades 
par les Versaillais. Le reste n’était que sornettes. 

Assurément, il engrangeait de substantiels 
bénéfices ; ses collaborateurs étaient satisfaits. Quant à 
Emilia et lui, ils menaient un train de vie très confortable : 
voyages dans de lointains pays- cette année ils étaient 
allés en Chine -, croisières,  visites d’expositions dans les 
grandes villes européennes, fréquentation des salles de 
concert et de théâtre. Cependant, vanter les mérites de ce 
quartier censé représenter l’histoire du peuple lui pesait de 
plus en plus. Le matin la glace lui renvoyait le reflet d’un 
imposteur. Il retardait son départ pour l’agence, s’agaçait 
des propos naïfs ou prétentieux des clients, déléguait ses 
responsabilités à ses adjoints. Quand il déambulait dans le 
secteur compris entre les rues de Belleville et des 
Couronnes, il  était submergé par une vague de colère à 
l’égard des   urbanistes qui avaient défiguré ces lieux riches 
d’histoire. 
 Les ateliers des artisans de la chaussure, les 
imprimeries, les manufactures avaient disparu ; leurs 
employés réduits au chômage. Naturellement, il appréciait 
l’action des associations de résidants et d’artistes pour 
maintenir vivant ce quartier. Force était de constater que 
certaines initiatives lui paraissaient factices. Transformer 
les fabriques comme Mécano en galeries d’art attirait 
surtout les amateurs de peinture abstraite, de recherches 
comme le détournement d’objets utilitaires, de matériaux 
hétéroclites. Mais la volonté des artistes d’ouvrir leurs 
ateliers aux habitants était source d’échanges 
passionnants. 

 Les restaurants et les cafés pullulaient à croire que 
Belleville était devenu un repaire gastronomique à la mode 
Certains renouaient avec la tradition des conteurs et des 
musiciens des rues. Ainsi, on pouvait écouter Riton la 
Manivelle et son orgue de Barbarie, reprendre en chœur de 
vieilles chansons françaises devant le « Vieux Belleville ». 
Ou redevenir un enfant grâce aux « Légendes du cocotier 
et autres contes de Tahiti » par Céline R Artistes, 
restaurateurs, cafetiers étaient-ils conscients que leur public 
et clientèle appartenaient surtout aux « bobos », aux 
« branchés » ? 
 Emilia s’inquiétait de son détachement à l’égard de 
son métier, de son éloignement dans leur couple. Comment 
lui redonner le goût d’exercer sa profession et surtout le 
désir de reconstruire une union tendre ?  Elle songeait à un 
pochoir mural de Miss Tic et à sa légende « Sorcière dans 
un monde sans magie ». Elle comprenait la lassitude de 
son compagnon ; sa déception à vivre dans un quartier 
privé de son histoire par des bureaucrates.  Quels projets 
lui proposer pour éclairer son visage ? Qu’il ait égaré la clé 
de leur appartement lui paraissait un signe. 
 Depuis quelques semaines Emilia l’attendait de 
plus en plus tard. Ce soir minuit approchait. Aucun coup de 
téléphone. Elle croyait savoir où il se réfugiait en cas de 
blues. En haut de la rue des Envierges où ils demeuraient. 
Les premiers temps de leur rencontre ils aimaient s’asseoir 
à la terrasse du bistro à l’angle de la rue Piat. De là, ils 
embrassaient Paris et ses monuments symboliques. 
Quelques pas et l’un des plus beaux jardins de la capitale 
vous accueillait : terrasse, escaliers sous des arceaux 
fleuris, cascades,  théâtre de verdure, Maison de l’air. 
 Daniel était là assis sur les premières marches. A 
quoi, à qui penses-tu ? A la dernière ferme où j’allais 
chercher du lait, à Georges Pérec et sa maman coiffeuse 
qui habitèrent la rue Vilin de 1936 à 1942, à Paul qui tenait 
une maison de la presse et évoquait les milieux surréalistes 
qu’il avait fréquentés Et toi, pourquoi viens-tu ? La nuit était 
tombée ; seuls brillaient les lampadaires et les lumières de 
la ville. Presque aucun bruit si ce n’est le hululement d’une 
chouette, le feulement d’un chat libre de la Commune de 
Belleville.  
 Le moment semblait propice. Et si nous prenions la 
clé des champs ? Il se récria : pourquoi pas le Larzac ? 
Non. Tirer profit de ton désarroi, orienter différemment ton 
existence, vivre en accord avec toi-même. Tes 
connaissances en droit de l’immobilier, ta ténacité pour 
arracher une vente constituent des atouts. A toi de les 
utiliser à des fins sociales, par exemple. Tu n’as pas oublié 
les combats de ta jeunesse. Regarde d’un œil neuf le 
quartier et surtout ses habitants. Ces exhortations 
exaspérèrent Daniel. Car enfin jusqu’à présent Emilia 
n’avait jamais dédaigné la vie luxueuse qu’il leur assurait. 
Elle ne s’était pas non plus préoccupée d’autrui sauf pour 
pester contre les gamins qui jouaient, criaient dans la rue, 
les rappeurs qui scandaient leurs textes, le public qui 
manifestait bruyamment son enthousiasme. Pourtant des 
squats abritaient encore des immigrés : chaque expulsion 
provoquait des affrontements avec la police. Quant aux 
H.L.M., ils écrasaient les impasses où se nichaient des 
maisons ornées de mosaïques, où du lierre, de la glycine 
s’agrippaient à leur façade. 
 Il haussa les épaules, se leva, la quitta sans un 
mot. Pourquoi parler ? C’eût été comme lancer une 
bouteille à la mer. Il dévala la rue Piat, fut englouti par la 
nuit. Ses pas résonnaient sur le trottoir, il marchait vite ; son 
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corps devenait de plus en plus léger au fur et à mesure qu’il 
s’éloignait. Il retira une importante somme d’argent à un 
distributeur .Pas question de s’enfermer dans un wagon de 
métro. Il lui fallait sentir le froid piquer son visage, ses 
cheveux flotter au vent .Voici que se profilait la façade de la 
gare du Nord. Un train partait pour les Pays-Bas dans une 
demi-heure. Il allait devoir changer à Amsterdam pour 
gagner le port de Marken. 
 Le lendemain en fin d’après-midi, il se promenait 
sur les quais, se prenait à rêver. Et s’il embarquait sur un 
bateau de pêche ? Les rafales glaciales le ramenèrent à la 
réalité : il n’était pas équipé pour affronter le climat du Nord. 
Il acheta un pantalon imperméable, un chandail épais, un 
caban, une paire de bottes. Puis, il chercha une chambre 
chez l’habitant ; il avait lu que l’intérieur des maisons de 
bois, aux couleurs vives, avait l’aspect d’un bateau. La mer 
exerçait sur lui une puissante attirance ; le soir Daniel alla 
s’asseoir sur un rocher qui surplombait le rivage. Le flux et 
le reflux des vagues l’apaisaient et même le berçaient. Il 
oubliait les lancinantes pensées des jours précédents. 
Pourtant de temps à autre, il était tenté de se jeter dans 
l’eau, de nager jusqu’au bout de ses forces, de couler dans 
les profondeurs glauques.  
 Il passa quelques jours à Marken, redescendit 
jusqu’à Amsterdam. Il se recueillit dans la Maison d’Anne 
Frank, visita le Musée Van Gogh, s’attarda devant les 
marines, s’en alla traîner près des embarcadères, prit un 
bateau-mouche dont l’étrave fendait à petits bouillons l’eau 
des canaux. Daniel se sentait encore prisonnier d’un filet 
dont il ne parvenait pas à se dépêtrer. Il était tiraillé entre la 
torpeur de la routine et l’angoisse de la liberté. Oui, tuer le 
vieil homme en lui. Quitter la terre ferme. La mer l’appelait. 
Il gagna Rotterdam ; il avait des chances d’être engagé à 
bord d’un cargo battant pavillon de complaisance. Il erra le 
long des docks. Il était abasourdi par le vacarme qui 
accompagnait chargement, déchargement, réparations des 
navires Grincements des poulies des grues, cris des 
dockers, ponçage des coques rouillées vrillaient ses 
tympans. Les odeurs d’huile, de pétrole, de peinture lui 
soulevaient le cœur. 
 La nuit tombait sur les masses noires des navires. Il 
croisa des marins qui, d’un pas lourd, revenaient prendre 
leur tour de garde ; d’autres qui se hâtaient vers les bars 
enfumés et les prostituées. Il entra dans un boui-boui ; des 
relents de graillon empestaient l’atmosphère. Il commanda 
des harengs, des frites et une pinte de bière. Tout en 
mangeant, il jetait des coups d’œil alentour, tentait de 
comprendre quelques mots ; c’était à croire que le monde 
entier s’était donné rendez-vous là Indiens, Indonésiens,  
Pakistanais, Philippins formaient le gros des équipages Il 
surprit quelques bribes d’une conversation en espagnol ; un 
capitaine cherchait à embaucher un cuistot. Daniel hésita, 
le rejoignit à sa table. Avec assurance, il vanta ses talents 
culinaires, indiqua le nom des navires où il avait travaillé, 
énuméra les pays où il avait accosté. Il était un marin 
aguerri. 
 Le matin suivant, Daniel grimpait la passerelle du 
« Valparaiso », gagnait les couchettes de l’équipage. 
Situées près de la salle des machines, elles étaient 
bruyantes et nauséabondes. Il déposa son sac sur celle qui 
lui était attribuée. Il devait se contenter d’un matelas et d’un 
oreiller de crin, d’une couverture maculée de taches de 
graisse. Le capitaine lui désigna la cambuse et  la cuisine 
ou plutôt la souillarde. Des poissons, de la viande 
conservés dans la glace, des pommes de terre, des 

céréales diverses, du café et du vin. Un poêle en fonte, des 
casseroles, des écuelles, des timbales, des couverts 
encrassés. 
 Il emprunta les coursives les escaliers métalliques 
et surgit sur le pont. Il s’accouda au bastingage. Les 
bourrasques, le déferlement des vagues contre les parois 
du cargo l’étourdissaient ; les embruns l’éclaboussaient. 
Pourtant, il restait là et scrutait le large 
 Daniel se redressa, prit ses papiers, les déchira et 
les dispersa dans le vent. 
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50 ans, ça fait 50 ans que je souffre d’un mal 

profond et incurable, 50 ans qu’une mouche m’a piqué, 
qu’elle m’a inoculé une maladie chronique, mais si 
douce ! 

Tout a commencé le jour de mon dixième 
anniversaire, lorsque j’ai déballé le paquet que mes 
grands-parents avaient solennellement déposé devant 
moi : un cube noir, un « Brownie Kodak », boîte à 
miracles et à merveilles nantie d’un énorme flash qui 
allait éblouir mes proches. Un appareil photo… le rêve 
de tout gamin ! J’allais pouvoir fixer quelques souvenirs 
sur une pellicule. Je les vois encore, mes premières 
photos en noir et blanc, format 6x6, avec leur bord blanc 
cranté, floues à souhait, mal cadrées… Mais, comme je 
les espérais, comme j’aimais l’attente fébrile entre le 
moment où mon père déposait pour moi le rouleau de 
pellicule chez le photographe et celui où j’ouvrais la 
pochette qui dévoilerait mes premières œuvres d’art… 
et quelles œuvres ! Si vous les voyiez ! Je ne les ai 
jamais jetées, elles dorment sagement dans un carton à 
chaussures au fond d’un placard. 
 

Les années ont passé, les boîtiers se sont 
succédés, ma passion pour la photo a décuplé, Kodak, 
Fuji, Agfa ont été mes compagnons fidèles des jours 
heureux et malheureux. 
 

Les appareils se sont modernisés. Canon au 
poing, on m’a toujours vu arpenter les rues de ma ville, 
embusqué au coin d’une ruelle ou d’un sentier, ici ou 
ailleurs, les yeux en 24x36, à l’affût du lapin qui surgirait 
d’un bosquet ou guettant le sujet que je pourrais 
immortaliser, tapi des heures entières, espérant un bel 
éclairage ou un rayon de soleil… 
 

Oui, je suis atteint de « photographite aiguë », 
maladie insolite et incurable ! Les chercheurs ont beau 
se pencher sur mon cas, rien n’y fait, je suis condamné 
à subir les assauts de ce virus jusqu’à mon dernier 
soupir : pas de traitement, pas de vaccin et pourtant, ils 
ont tous essayé de me soigner, de me désintoxiquer. La 
photo, c’est ma drogue, j’ai besoin de ma dose 
quotidienne. À vrai dire, je n’ai jamais coopéré, je ne 
tiens pas à ce qu’on l’éradique, ce virus ! 
 

Vous le savez maintenant, je suis un vrai 
chasseur d’images. Régulièrement, je pars, bardé 



Signets n°18                                                                                                                                                                     Novembre 2008 18

d’appareils, d’objectifs… Je dégaine, je vise, je tire, je 
mitraille ! Je tressaille, des désirs montent en moi dès 
que je vois le moindre sujet ou tableau intéressant. 
 

Je ne suis pas un paparazzo… paparazzi, pas 
vraiment le look reporter « Paris-Match » à l’affût de la 
photo à sensation, celle que l’on peut monnayer à prix 
d’or pour faire chanter les vedettes du show-biz ou de la 
politique. Encore que, par les temps qui courent, pour 
arrondir des fins de mois difficiles… 
 

Après la prise de vue, arrive la cuisine au 
laboratoire : cuve Patterson, révélateur, fixateur. Dans 
ma chambre noire, sous ma petite lampe rouge, dans 
l’odeur un peu écœurante des produits chimiques, armé 
de pinces diverses, je joue les apprentis sorciers. Je tire, 
je développe, j’agrandis, je masque… Le monde 
m’appartient. 
 

Ma femme, mes enfants… oui, je suis homme 
comme les autres : j’ai une famille. Les jours de fête, je 
leur tire le portrait et mes photos s’affichent sur les murs. 
Encadrées, elles encombrent commodes et bahuts. 
Partout, des sourires figés de premiers communiants et 
de mariés empotés et empêtrés dans leurs costumes de 
cérémonie empesés me rappellent que je suis le 
photographe préféré de ces dames. Il faut bien en 
passer par là quand on a une réputation d’artiste. Ce 
titre-là, il me colle à la peau et je m’en passerais 
volontiers. La photo, c’est ma vie à moi, ma raison 
d’exister, ma passion, ma drogue. 
 

La technique évolue. Mes anciens appareils 
trônent maintenant sur des étagères, souvenirs du bon 
vieux temps. Je les ai touchés, caressés, cajolés, 
bichonnés. Alors, ils ont bien mérité un repos et des 
regrets éternels. Un super Canon numérique dernier cri 
a remplacé mon vieux reflex argentique. Les cuves du 
labo ont été reléguées au fond d’un placard. Je passe 
mes journées dans mon repaire, les yeux fixés sur 
l’écran de mon ordinateur, l’index droit rivé à la souris. 
Un clic par ci, un clic par là… Photoshop arrangera ça ! 
Un mauvais cadrage ? Un clic, c’est parfait ! Un visage 
mal éclairé ? Un clac, c’est réparé ! Quelle merveille, ce 
logiciel ! Je n’arrête pas de découvrir ses performances.  
 

Et chez moi, personne ne se soucie de ce que je 
fabrique dans mon domaine, ce tabernacle dans lequel 
personne n’ose pénétrer. D’ailleurs s’intéressent-ils 
vraiment à ce que je fais ? Je ne tiens même pas à les 
initier, je risquerais de les contaminer, je serais obligé de 
leur révéler mes secrets et de leur avouer que je me 
shoote à Photoshop ! Ce plaisir, pas question de le 
partager ! 
 

Un beau matin, sur les coups de 10 heures, 
comme tous les jours, je m’installe pour prendre mon 
petit-déjeuner. C’est bien tard, me direz-vous, mais 
quand on a usé ses yeux sur l’écran jusqu’à une heure 
avancée de la nuit, il faut bien récupérer. Ma chère et 
tendre épouse est partie au travail depuis longtemps. Je 
pense déjà à mes photos et réalisations du jour, au dur 
labeur qui m’attend.  
 

Que vois-je là, à côté de ma tasse, bien en 
vue ? Une enveloppe… Je l’ouvre, intrigué et je 
découvre une photo de moi à côté d’une superbe 
femme, dans un immense jardin : cadre idyllique, 
compagne idyllique au corps de rêve, à la crinière 
rousse, aux yeux de braise prête à envoûter tous les 
mâles de la terre. Cette photo, je la connais, et pour 
cause… Où a-t-elle bien pu la dénicher, la bougresse ? 
Elle était pourtant bien cachée dans ma caverne d’Ali 
Baba. S’y serait-elle par hasard risquée, à mon insu, 
pour y passer l’aspirateur ? L’aurais-je laissé traîner par 
mégarde ou bien aurait-elle fouillé dans mes tiroirs ? 
Avec la photo… un mot doux et tendre comme elle sait 
les rédiger : « Voilà donc à quoi tu passes tes journées ! 
Merci ! Ce soir, j’exige des explications. Si tu n’en as 
pas, c’est la rupture, je ne discuterai pas. Tu peux aller 
la retrouver. Je ne te retiens pas, je n’aurai aucun 
regret. » 
 

Un immense éclat de rire me secoue. Je suis 
fier de moi : l’illusion est parfaite ! À nous deux, ma 
belle ! 
 

18 heures : je l’attends sur le pas de la porte, le 
sourire aux lèvres, sûr de moi. Ce sourire, elle le prend 
pour de la provocation. Elle, elle a plutôt sa tête des 
mauvais jours. Dans le genre pimbêche, on ne fait pas 
mieux. À peine si elle me dit bonsoir en passant devant 
moi. Pas aimable, ma vieille, je m’y attendais. Je 
m’approche d’elle. Je pose ma main sur son épaule. 
D’un air dédaigneux, elle l’enlève et se retourne : 
« Alors ? Tu n’as rien à me dire ? Pas d’excuses ? Cette 
femme ? Ta maîtresse ? » J’éclate de rire, elle explose, 
la rage écume à ses lèvres. Je l’entraîne de force dans 
mon laboratoire informatisé qu’elle n’a d’ordinaire pas le 
droit de fréquenter. On ne rentre pas dans le sanctuaire 
sans être initié. Je la prie de s’installer sur le fauteuil 
devant l’écran. Un clic… miracle, gros plan sur la belle 
rousse… grimace… un deuxième clic : un inconnu 
apparaît à ses côtés… étonnement ! Un troisième clic : 
mon visage remplace celui de l’inconnu … stupéfaction !  
 

Cette photo compromettante, c’est moi qui l’ai 
créée de toutes pièces pour m’amuser. Voilà le miracle 
Photoshop ! Alors, tu me crois maintenant ? Tu vas voir, 
ce n’est pas terminé ! 
 

Commence alors la plus belle démonstration 
que j’aie jamais faite, je dois sortir vainqueur de 
l’affrontement. Je vais lui montrer ce que je sais faire. 
Cette femme, elle est laide, n’est-ce-pas ? La photo, 
banale à pleurer, tu es bien d’accord ? En avant : je 
change la couleur de ses yeux, j’efface les bourrelets 
disgracieux de ses hanches, j’allonge ses jambes, je la 
façonne comme le créateur a modelé l’homme à son 
image. Allez, viens, on continue… Quelques coups de 
souris et la voilà dans un paysage de rêve. Les horribles 
immeubles au milieu desquels elle se trouvait 
deviennent d’un coup de baguette magique une superbe 
résidence. Tu veux qu’elle ait de la compagnie ? Et bien 
voilà, c’est fait ! Que penses-tu du résultat ? A longueur 
de journée, je joue sur mon ordinateur, je jongle avec les 
couleurs, un petit pinceau et un petit tampon virtuels au 
bout des doigts, j’efface, je rajoute, je change les 
couleurs. Et tous les jours, je pars pour un nouveau trip. 
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Accro à la photo et accro à l’informatique. Si je le veux, 
je peux devenir un horrible maître chanteur, jouer les 
corbeaux et essayer de monnayer mes talents à prix 
d’or ! Cela peut devenir un jeu dangereux, le pas, je ne 
le franchirai pas, je suis honnête. D’autres le sont moins 
que moi.  
 

D’un simple clic, d’un simple clac, je fais ce que 
je veux. Je suis le maître à bord. Du bout de mon index 
et de ma souris, je suis le roi du monde, je suis dieu, je 
suis le diable. Je tiens l’univers entre mes mains. Je 
peux maintenant créer les images qui me plaisent, je 
retouche, je transfère, je modifie ce que je veux. Un peu 
d’imagination, un peu d’entraînement, un simple copier-
coller, le tour est joué ! La photo la plus banale devient 
une œuvre d’art. 
 

Peu à peu, elle se calme, ses yeux 
s’écarquillent, elle se déride, elle esquisse un sourire, 
elle éclate de rire. Elle comprend que je suis possédé du 
démon. La photo, revue et corrigée à présent par un 
super logiciel miracle, c’est la plus dangereuse des 
drogues. Je suis accro, mais pas de risque d’overdose ! 
Le virus, je vais te l’inoculer, je le sens, je vais te 
contaminer et ensemble, nous partirons pour le plus 
beau des paradis artificiels.  
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« Mémé ! Tu peux arrêter ? »  
Elle souriait et continuait. Mémé le faisait 

exprès. C’était ce que je croyais. C’était peut-être vrai. 
C’était peut-être faux. C’était de toute façon très 
énervant.  

Le séant bien calé sur l’assise en paille, sa main 
hémiplégique inerte posée sur  l’accoudoir du vieux 
fauteuil, Mémé lançait son pied valide de haut en bas et 
de bas en haut à longueur de journée. La semelle de sa 
charentaise effleurait le carrelage en  un « Tchit-Tchit » 
crispant qui égrenait chaque seconde. Je pris ainsi 
conscience que le temps s’écoulait sans jamais 
s’arrêter. Ma vie, un aller simple en poche, voyageait 
dans un train qui filait à toute allure vers un destin 
inconnu. C’était effrayant. Je me mis à haïr réveils, 
montres, minuteurs, sabliers et tout instrument mesurant 
la fuite inexorable du temps. Je compris alors que 
jamais je n’aurais la belle horloge comtoise dont j’avais 
toujours rêvé. Celle des belles histoires, faite en bois 
noble avec un énorme balancier cuivré, celle qui trônait 
dans la maison des aïeuls près de la cheminée en 
pierre. Le familier « Tic-tac » de son balancier rassurait, 

berçait et endormait les petits enfants heureux et 
insouciants.   
  Moi, j’avais une Mémé Comtoise, horloge 
unique, introuvable même dans les plus affreux contes 
de fée. Elle avait quelque chose de magique ou de 
maléfique cette mémé horloge : elle  nous télé 
transportait dans le passé !  Nous, c’était ma mère et 
moi. Ma mère choisissait les arrêts. Tous sinistres et 
effrayants ; ils nourrissaient mes cauchemars.  

Après chaque escapade, je regardais fixement 
mémé. Mille questions se bousculaient dans ma tête, 
arrivaient sur le bout de ma langue et mourraient contre 
mes lèvres bien serrées. Non, je ne pouvais rien lui dire. 
Ma mère non plus. C’était comme cela.  

------------------------- 
 

- « Maman, tu me fais mal ! » m’écriai-je, 
espérant mettre fin au supplice. 
Elle engouffra le peigne fin dans mon épaisse chevelure 
sans tenir compte de mes plaintes. Avec une infinie 
patience, elle traquait poux et lentes qui avaient trouvé 
refuge sur ma tête.  

- Supporte ma fille, c’est pour ton bien me dit-
elle d’un ton doux mais ferme. Tu sais, 
j’aurais bien voulu que mémé me… 

Subrepticement, le balancier accéléra. C’était 
parti ! Nous avions pris toutes les deux le train en 
marche. Il filait au rythme régulier des « Tchit Tchit » de 
mémé.  Je me retrouvai dans une grande salle où se 
disputaient l’odeur de l’encre violette et celle de la craie 
blanche.  Les élèves, que des filles, sages comme les 
images échangées contre 10 bons points,  tournaient le 
dos à une pauvre gosse assise tout au fond de la 
classe. Je la regardais. La tête baissée, elle s’était 
réfugiée dans une bulle. Quolibets,  insultes, mépris, 
pitié, ricochaient sur ses parois opaques. Les chiffres et 
les lettres aussi. Cette pouilleuse, cancre de surcroit,  
passait du bonnet d’âne au crane rasé. Sa souffrance 
m’envahit. Son humiliation devint mienne. Cette rejetée, 
je l’aimais plus que tout au monde ! Mes doigts se 
refermèrent pour ne former que deux petits poings 
exsangues. J’étais prête à en découdre avec cette 
maîtresse froide et sans cœur. Les péronnelles aux jolis 
tabliers et aux socquettes immaculées ne seraient pas 
épargnées non plus. Je les imaginais s’engluer dans le 
venin de ma haine. J’hurlai ma rage. 

- Reste tranquille ou je ne te raconterai plus 
rien bougonna ma mère en emprisonnant 
mes boucles brunes dans deux longues 
nattes imbibées de « Marie rose ».  

  Le train et les fantômes du passé disparurent. 
Le présent reprit ses droits.  

J’embrassai tendrement ma mère comme pour 
compenser l’indifférence et la cruauté des autres 
enfants, ceux d’antan. Elle s’éloigna vers la cuisine, 
allégée du poids d’un souvenir. Il s’était réfugié dans un 
repli de mon cerveau. Un de plus ! Je n’avais que huit 
ans et j’en avais déjà recueillis beaucoup. J’en conclus 
deux choses : mon cerveau devait être bien vide et celui 
de ma mère trop plein.   

Pourquoi Mémé ? Pourquoi tondais-tu 
maman quand elle avait des poux?  

Mémé ne bougea pas. Pas de Tchit Tchit. Rien. 
Le silence. Les éclairs furieux de mon regard 

� �
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s’éteignirent. Mémé dormait. Elle n’avait rien d’une 
méchante femme. Alors pourquoi ? 

--------------------------- 
Ma mère porta à mes lèvres une grosse cuillère 

gorgée d’un sang rouge et épais. J’avalai goulument. 
J’adorais les dimanches midi. Rôti de cheval saignant, 
frites croustillantes, gâteau aux amandes. Un régal pour 
mon palais. Ma mère me regarda, un sourire aux lèvres 
et nous partîmes.  

Cet arrêt là, je le connaissais déjà, je l’aimais 
bien. Je ne dis rien. Je me retrouvai accroupie près 
d’une vieille cuisinière à bois. Dessus, dans une poêle 
noire et cabossée cuisait un morceau de bœuf. Un seul. 
Assez épais. Pour l’Homme de la maison. A la sauvette, 
rapide comme un mulot affamé, le petit doigt de ma 
mère-enfant s’enfonça dans la chair rouge. Il disparut 
aussi vite dans sa bouche. Faire durer cette exquise 
sensation, lécher lentement jusqu’à faire disparaître la 
crasse autour de l’ongle. Oublier la faim. Recommencer 
une ou deux fois encore. Les yeux de ma mère 
s’écarquillaient de plaisir. J’aimais la voir heureuse.  
Une goutte de sang sur un petit doigt sale. Bonheur 
éphémère. Début d’un Souvenir heureux. A voir et à 
revoir. A raconter encore et encore. 
  La suite était moins drôle. Je la connaissais 
aussi. Je l’aimais moins. Petit, trapu, ivre parfois. Géant 
ou ogre pour ma mère. Le père rentrait. Il avalait sans 
scrupule le mets si prisé, préparé pour satisfaire sa 
panse. Sieste. Disputes. Cris. Reproches acerbes. 
Claques par ci par là. Coup de ceinture. Rugissement de 
la moto. Pleurs et jurons. Mémé jeune et forte. Belle 
jalouse, la joue en feu et la peur au ventre. Son Homme 
reviendrait comme toujours. Il ne l’abandonnerait pas 
avec les trois gosses. 

Si ! Il l’avait fait. Mémé avait prié pour ne pas 
vivre un futur sans lui. En vain. Il était parti avec l’Autre. 
Elle les avait maudits, lui et sa chienne de moto.  
Pourquoi Mémé donnais-tu le seul morceau de viande 
que tu pouvais acheter à cet homme ? Pourquoi 
laissais-tu à ma mère le plaisir fugace d’une goutte de 
sang chapardée ?   

Comme pour répondre aux questions qui 
trottaient dans ma tête, Mémé Comtoise ouvrit grand la 
bouche et y enfourna la tranche de rôti dominicale. Je fis 
de même. 

-------------------- 
Les trains qui filaient dans le passé glauque et 

douloureux de ma mère, j’en ai pris des centaines, des 
milliers peut-être. Le pire, je n’ose pas vous en parler. 
Vous ne supporteriez pas les effluves fétides dont il était 
chargé. Odeurs d’excréments, de sueurs, de peurs et de 
désespoir. Train de la mort. Dernier arrêt : Ravensbrück. 
Ma mère seule, avec ses 16 ans, sa bulle et ses rêves 
d’une vie meilleure accrochés à ses guenilles rayées. 
Je détestais ce train, il peuplait mes nuits de bottes 
noires, d’impers en cuir, de voix menaçantes, d’orbites 
vides, de corps décharnés, de fumée nauséabonde.  
Sans pitié, la gestapo avait pris ma mère, toute frêle et 
innocente, comme otage en attendant d’attraper son 
frère, un résistant bien trop gênant. Tous deux sont 
partis dans le même train. J’ai entendu le pardon de son 
frère. J’ai vu les larmes de ma mère.  

 
Pourquoi Mémé as-tu laissé partir ma mère ? 

Tchit, Tchit, Tchit, Tchit répondit le pied de 
mémé. Le temps continua à s’écouler inexorablement, 
laissant derrière lui la misère, l’ignorance et les atrocités.  
Perduraient les souvenirs douloureux. A jamais dans la 
tête de ma mère et dans la mienne.  

------------------------ 
J’étais costaud pour une adolescente. Cela ne 

rassurait ni ma mère ni ma grand-mère. Tous les matins, 
Mémé Comtoise couchée sur mon échine, criait sa peur,  
enfonçait sa main valide dans mon épaule. M’accrocher 
aux rampes. Ne pas tomber. Ne pas être écrasée par 
cette masse gesticulante. Descendre les escaliers avec 
cette mémé-horloge déglinguée sur le dos n’était pas 
facile. Tchit…Tchit…Tchit …Tchit…se lamentait le 
balancier. Il déraillait. Mémé vieillissait de plus en plus  
vite. Plus de tête, plus de jambes.  Il fallait compter sur 
les miennes plus robustes pour la bouger. Ce n’était pas 
drôle mais c’était comme ça. 

---------------------- 
Le train resta en gare. Pour un temps. Ma mère 

luttait pour retarder l’inévitable. 
----------------------- 

Le balancier de Mémé Comtoise s’est tu. Pour 
toujours. Ma mère a pleuré. Beaucoup. Sur ma tête, elle 
a déversé un étrange torrent, mélange de rancœurs, de 
colères, de regrets, de chagrins, et d’amour. Beaucoup 
d’amour. 

J’ai enfoui le tout dans mon cerveau. En vrac. 
Sans trier. Comme dans un vrai grenier à souvenirs.  
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S’allonger pour ne plus revenir 
Poser la tête sur l’oreiller 
Par défi se laisser partir 

Un nouveau départ à boucler 
 

Pour du bien naître ressentir 
Doucement se laisser aller 

Par dépit ne plus s’offrir 
Le ciel de quelques amitiés 

 
Une renaissance sans plus vieillir 
Une escapade pour s’échapper 

Baisser les bras et s’enfuir 
Remonter les draps, se border 

 
Dépasser l’orée des souvenirs 

Le silence laisser s’installer 
Larmes ni lèvres ni plaisir 

Dans l’eau de vie ne plus goûter 
 

Penser : je suis sans devenir 
Se reposer sans supposer 

S’effacer à la gomme du désir 
S’assoupir sans résister 

 
S’engager à mort dans un soupir 

S’endormir et jamais plus se réveiller 
Baisser les yeux pour en finir 
Et partir sans se faire prier 

 
Pour la fin de l’histoire choisir 
Le moment de tout délaisser 

Pour ma mémoire sans avenir 
Ne plus chanter ni essayer 

 
Avec mes sentiers en finir 

De mon chemin me détourner 
C’est décidé, je veux mourir 
M’endormir pour tout oublier 
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D’un regard il a dit son trop plein d’amertume 
Sa dignité voulait qu’il pût sourire encor 
Il a repris sa route en prince du bitume 
Cœur gros et ventre vide il changeait de décor 
 

     Et toi tu l’as croisé 
     L’inconnu du trottoir 
     Et toi tu l’as chassé 
     Sitôt de ta mémoire 
     Lui vit en SDF 
     Il en connaît la loi 
     Sans rien mais sans grief 
     Et manger… quelquefois 
 

D’un geste il a dit non au semeur de vertu 
Qui voulait l’enfermer dans sa prison dorée 
Il ne me reste rien, mais n’ai pas tout perdu 
Dans le parc, au matin, fleurira la rosée 
 

     Toi tu l’as regardé 
     Mais sans vraiment le voir 
     Pas de fraternité 
     Pour redonner l’espoir 
     Survivre en SDF 
     Il en sait l’horizon 
     Un chemin sans relief 
     Et la rue pour maison 
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D’une tape amicale à son fidèle ami 
Il a communiqué, sans un mot, sa tendresse 
Un repas se partage un sentiment aussi 
L’homme y trouve un soutien et le chien sa caresse 
 

     Mais toi tu t’es méfié 
     D’un chien sans muselière 
     Et de cette amitié 
     Trop rude et sans manière 
     Pourtant l’homme et le chien 
     Vivaient en harmonie 
     Tu n’y entendais rien 
     C’était loin de ta vie 
 

D’un sourire insolent il clame à ses censeurs 
Son droit de vivre et d’être un homme à part entière 
S’il a tourné le dos c’est pour cacher ses pleurs 
Sa peine est trop profonde et son âme est si fière 

 
     Toi tu as continué 
     Ta marche indifférente 
     Un instant détourné 
     De ta route insouciante 
     Le SDF a mis 
     Pour ta sérénité 
     Le cap vers ton oubli 
     A-t-il même existé ? 
 
 

Un sourire, un regard vers l’ultime décor 
Le chien comprend déjà qu’il faut quitter la route 
Ils iront cette nuit prendre un nouvel essor 
Dans ce monde inconnu où s’oublie la déroute 
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'il est une partie du lexique où règne un 
joyeux désordre, à la plus grande 

consternation de tous ceux qui, devant leur feuille 
blanche, sont obligés de les écrire, c'est bien celle qui 
est constituée par nos NOMS COMPOSÉS. Plus 

précisément lorsque ces composés sont construits 
autour d'un verbe et d'un nom complément d'objet 
direct. Ainsi par exemple le mot « tire-bouchon »  
construit avec le verbe « tirer » et le nom « bouchon » 
C.O.D du précédent (un tire quoi ? Un tire BOUCHON ). 

 
orsque nous rencontrons une de ces 
constructions, mieux vaut s'armer de 

patience, et surtout d'un dictionnaire car la bête est 
rebelle au domptage. Un seul dictionnaire du reste, car à 
deux ou plus ils pourraient se contredire. 
  On trouve donc un cure-denT, mais si c'est le 
bout de vos doigts que vous souhaitez parfaits, servez-
vous d'un cure-ongleS.  Les fumeurs de pipes ont eux 
l'embarras du choix pour nettoyer leur ustensile, utilisant 
indifféremment un cure-pipE ou un cure-pipeS. De quoi 
réfléchir à deux voire à trois fois avant d'écrire le nom 
d'un de ces objets. 
 

 
 

our certains de ces composés particuliers, 
à savoir ceux construits avec les verbes 

« garder » et « aider », les grammairiens se sont lancés 
dans des distinctions hautement subtiles. Selon que 
l'aide ou le garde sont des personnes ou des objets, leur 
pluriel connaitra des traitements adaptés. On trouve des 
aides-comptables (personne, avec « s » au pluriel) et 
des aide-mémoire (objet  invariable) de même que des 
gardes-malades (personne) et des garde-robes (objet). 
 

l était plus que souhaitable de faire un peu 
d'ordre dans cet édifice fait de bric et de broc, 

tâche ô combien ardue à laquelle les experts, réunis par 
le Conseil Supérieur de la Langue Française à la fin des 
années quatre-vingt afin d'élaborer des propositions de 
rectification de l'orthographe, s'attaquèrent. La question 
était double : 
 
-  Comment écrire le pluriel d'un composé lorsque son 

premier terme désigne soit une personne, soit un 
objet ? 

-  Comment, dans tous les cas, traiter le second terme 
au singulier comme au pluriel ? 

 
 Après des discussions parfois vives, les sages 
considérèrent que, pour la première question, qu'il 
s'agisse de « garde » ou d' « aide », ces mots étaient et 
restaient avant tout des verbes  et que de ce fait, il n'y 
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avait aucune raison de leur donner un « s » au pluriel. 
L'invariabilité devait s'imposer et il était préférable 
d'écrire des aide-comptables et des garde-malades. 
 
 Pour la seconde question, il fallait trouver une 
convention suffisamment efficace pour permettre à 
chacun de trouver une sécurité dans l'écriture, sans 
avoir besoin de transporter en permanence un 
dictionnaire... Il fallait une règle ! 
 

a solution la plus simple était de souder les 
deux éléments. On supprimait le problème 

puisqu'à la place de noms composés, nous n'avions plus 
affaire qu'à des noms simples suivant la règle normale 
du pluriel. Il fut donc décidé de souder certains mots, 
comme un portefeuille, des portefeuilles, un 
portemanteau, des portemanteaux, un crochepied, des 
crochepieds. 

 
ependant, pour un grand nombre de mots, 
cette solution ne fut pas retenue.  Il fut en 

effet  considéré que l'usage les concernant serait trop 
difficile à faire évoluer, qu'il convenait donc de garder la 
dissociation entre les deux termes, tout en faisant 
comme s'ils étaient soudés en ne mettant « l's » qu'au 
pluriel à la fin du deuxième terme. Fini donc le cure-
ongleS, devenu un cure-onglE, des  cure-ongleS, un 
cure-pipE, des cure-pipeS. 
 

ette convention nouvelle avait le mérite de 
fixer une régularité simple et apparemment 

logique. Hélas, pour ce domaine, la simplicité ne peut 
être une fin en  soi, elle ne résout pas nécessairement 
toutes les difficultés et surtout, n'est pas exempte de 
toute critique. 
 En effet, dès les préconisations rendues 
publiques, nombre d'esprits malicieux se gaussèrent 
d'exemples malheureux : Se sèchera-t-on un cheveu 
après l'autre en utilisant son sèche-cheveU ? Pour 
remonter les pentes enneigées, faudra-t-il se faire 
amputer d'une partie de son postérieur pour être à l'aise 
sur un tire-fessE ?  

 
 

ans doute est-ce le fruit de réductions 
drastiques dans le budget du ministère de 

la défense si l'on ne peut plus faire naviguer qu'un porte-
avioN ! 
  
 La grammaire peut-elle, par souci de 
simplification, n'être que pure application théorique et  
abstraite, sans aucun souci du sens ? D'aucuns le 
pensent, et considèrent qu'une simplification aussi  large 
peut supporter quelques exemples ridicules. D'autres, 
tirant profit de ces cas malencontreux, justifient le retour 
au désordre ancien, lui attribuant parfois une forme de 
gloire poétique. 
  

a volonté de créer un système unique et 
rigide nous paraît être ici la source de tous 

les problèmes. On pourrait donc souhaiter une forme de 
respiration qui se servirait à la fois du bon sens lorsqu'il 
est sans équivoque, de la norme des sages lorsque 
c'est nécessaire. Notre fier porte-avionS retrouverait 
ainsi, même en restant singulier, la totalité de ses 
aéronefs et le sèche-cheveuX nous dispenserait d'une 
gymnastique longue et incertaine. On pourrait aussi aller 
comparer les prix des lave-lingE plutôt que des lave-
lingeS et écouter des porte-parolE plutôt que des porte-
paroleS dont on ne saurait plus trop au nom de qui ils 
s'exprimeraient. Par contre, en cas de doute, on pourra 
toujours recourir aux règles de simplifications proposées 
et écrire par exemple un tire-bouchon, des tire-
bouchons. Ce qui importe, c'est de pouvoir faire ses 
choix de manière informée et en conscience. Lorsque 
vous avez un nom composé de ce type à écrire, 
réfléchissez  d'abord au sens que vous voulez lui 
donner, et en cas d'incertitude, utilisez la règle. 
 
NB : La règle fixée par les rectifications de 1990 vaut 
également pour les mots composés à l'aide d'une 
préposition et d'un nom comme un après-midi, des 
après-midis. 
 
 Il existe quantité d'autres composés, formés par 
exemple de deux noms ( une porte-fenêtre ) ou d'un 
nom et d'un adjectif ( des grands-pères )... Ceux-là 
n'ayant pas fait l'objet de rectifications en 1990, sans 
doute aurons-nous le plaisir de les traiter dans une 
chronique future ! 
 
 Enfin, lorsque dans le composé, un article 
singulier se mêle à la danse, l'invariabilité reste la règle : 
des trompe-l'œil. 
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é à Paris 1615, Nicolas Fouquet fut vicomte de 
Melun et de Vaux, marquis de Belle-Isle. Nommé 

surintendant des finances de Louis XIV alors que les 
finances de l’état étaient dans un état désastreux, il 
parvint à restaurer le crédit et à améliorer pour un temps 
seulement la situation.  

a charge lui permit de s’enrichir de façon 
considérable. Il embellit son château de Vaux et 

devint le protecteur de nombreux artistes et écrivains, 
dont Jean de LA FONTAINE . Le 17 août 1661, il offrit 
en l’honneur du jeune Roi Soleil une fête inoubliable 
agrémenté d’un banquet réglé par son célèbre cuisinier 
VATEL et accompagné de vingt-quatre violons dirigés 
par Lully …  

 

près le souper, le Roi et la Cour empruntèrent la 
« plus belle perspective du monde » afin de se 

rendre au théâtre dressé dans les jardins et assister à la 
pièce Les Fâcheux, interprétée par Molière  lui-même. 
La soirée se termine par l’illumination de tous les 

bassins d’eaux, des statues, des allées et par un 
somptueux feu d’artifice.   

 

’est cette fête hors du commun qu’ont pu revivre, 
ces 15 et 16 août derniers, tous ceux qui se sont 

retrouvés au château de Vaux…  

ais on sait que l’histoire finit mal. Louis XIV 
éprouva, dit-on, une très vive jalousie devant tant 

de fastes. Prêtant définitivement l’oreille aux accusations 
de malversations portées contre Fouquet par Colbert, le 
roi fit, quelques jours après la fête, arrêter son 
surintendant par… son mousquetaire d’Artagnan !   

 

près un procès qui dura trois longues années, 
Fouquet fut condamné à la confiscation de ses 

biens et au bannissement du royaume. Colbert voulait 
sa tête ! Le roi commua sa peine en prison à perpétuité. 
Il mourut en 1680 dans la forteresse de Pignerol. La 
légende vit en lui l’énigmatique Masque de Fer.  

’était une époque où les financiers n’avaient 
qu’à bien se tenir ! Ne rêvons pas : pour ce que 

vaut l’histoire…  
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