GRACE A VOUS !

Pour sa deuxiéme année d’exis-
tence, le concours d’écriture de la
ville de St-Leu-la-Forét a pris une en-
vergure remarquable. Ce sont au total
165 participants (109 adultes et 56
adolescents) qui ont envoyé leur con-
tribution.
Gréce a vous, Madame Annie Er-
naux, qui avez accepté de tenter
avec nous cette aventure et lui a con-
féré la notoriété de votre nom.
G rdce A vous, responsables rédac-
tionnels des magazines qui ont
annoncé ce concours : Vivre en Val
d’Oise, Val d’Oise Mag, La Braise et
I’Etincelle. Sans oublier le site internet
de Nouvelle Donne, revue dédiée a la
nouvelle et dont le site en ligne est
consulté par de nombreux écrivains
amateurs. L’'onde poétique a égale-
ment relayé plusieurs fois notre an-
nonce sur Radio-Enghien. Merci éga-
lement aux bibliothéques municipales
qui ont permis a leurs lecteurs de
prendre connaissance de ce Prix.
Gréce A vous tous qui nous avez
envoyé votre nouvelle ou votre
lettre. Sachez que votre texte a été lu
avec beaucoup d’attention et d’inté-
rét. Je peux témoigner que les
membres du jury ont été profondé-
ment émus par cette expérience hu-
maine que vous partagerez peut-étre
un jour a votre tour. Devant la qualité
et la diversité des envois, nous avons
décidé de décerner outre les deux
prix prévus, des accessits, des men-
tions spéciales et des Coups de cceur.
Gréce A vous, amis, concurrents
ou parents, qui vous étes joints a
nous si nombreux lors de la remise
des Prix, le 20 décembre, dans cette
Salle Clairefontaine soudainement
bien trop petite...
G rice A toi, Francgois, qui a su par
ta voix puissante et juste rendre
I’émotion des textes primés. Nous
n’oublierons pas les larmes de cer-
taines personnes dans la salle quand
tu
lisais la lettre de David (cf p.6) ni les

Bulletin des Amis de la Bibliothéque municipale Albert Cohen (St Leu-95)

mots simples de Mr le Maire qui ré-
sonnérent comme en écho a ce beau
chant d’amour et de désespoir. Merci
a vous, Madame Vicky Estevez, qui
nous avez gracieusement autorisé a
illustrer l'affiche et le réglement de
notre concours par l'une de vos

oeuvres.

Numeéro
Speécial

Annie Ernaux
2003

Palmarés complet p.2

Textes primés p. 5 a 39

e succes incite a la modestie et a

I’exigence. Nous tiendrons
compte de toutes les remarques, de
toutes les suggestions et de toutes les
critiques. Ecrivez-nous ou laissez un
message sur notre site internet. C’est
uniquement grace a vous que nous
réussirons le Prix Annie Ernaux 2004.

Didier DELATTRE,
Les Amis de la Bibliothéque

Message d'Annie Ernaux
a tous les concurrents
lu lors de la remise des Prix

]'e ne peux pas - et je le re-
grette vraiment beaucoup -
étre parmi vous aujourd’hui,
pour la remise des prix du Con-
cours de Nouvelles auquel vous
avez participé. Je voudrais, tou-
tefois, que vous sachiez combien
je suis émue et heureuse en son-
geant a tous ces textes que vous
avez écrits a partir d’une simple
petite phrase tirée du Journal du
dehors : « Il y avait beaucoup de
monde dans le RER vers six
heures du soir ». Voulant décrire
une scéne qui avait retenu mon
attention dans le RER, c’est
spontanément que j’avais com-
mencé par écrire cela, cette
phrase-la. Certainement parce
que, comme tous les Franciliens
qui utilisent les transports en
commun, c’est la premiere
chose qu’on regarde et qui im-
porte au moment ou ’on monte
dans une rame de RER. Et cette
phrase est devenue la votre, elle
a donné naissance a un floriléege
d’histoires, nées soit de votre
expérience, soit de votre imagi-
nation, des histoires toutes diffé-
rentes, que vous allez offrir, a
votre tour, a des lecteurs. Ainsi,
a votre maniére, vous transmet-
tez quelque chose de personnel
et d’original. Il est réconfortant
de constater qu’en dépit des pro-
pos alarmistes et désabusés sur
l’omniprésence de l'image au
détriment de 1’écrit, le désir de
créer avec des mots, de donner
forme a ses images intérieures,
est bien vivant. A chacun et
chacune d’entre vous,
j’adresse mes félicitations et
j’espére de tout coeur vous ren-
contrer, ici, I’année prochaine.

Retrouvez "Signets” sur infernet
www.signets.org

Prix Annie Ernaux 2004

Theme et réglement p.40
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Palmares Section Juniors

ler Prix Emilie BUAILLON Saint-Leu p-5
2éme Prix Nicolas FREITAS Saint-Leu p.5
ler Accessit Diane BOIVINEAU Saint-Prix p.7
2éme Accessit Mélodie FRERE Saint-Prix p.7
Mention Spéciale Constance PINSON Rouen p-8
Qualité littéraire

Mention Spéciale David CAVIC Saint-Prix p-8
Humour

Palmares Section Adultes

(Exercice de style)

ler Prix SAS Thomas EMRMANN p- 14
(Issy-les-Moulineaux, 92)

2éme Prix Eloignez-vous de la bordure du quai Francoise GUERIN p.-16
(Meyzieu, 69)

ler Accessit La Faucheuse Christophe DUGAVE p-20
(Bonnelles, 18)

2éme Accessit Honorine Christelle BERTHAULT p-24
(Garges-les-Gonesse, 95)

Mention Spéciale T’aimer trop, métro Marithé ANDRIEUX p-26

(Sarcelles, 95)

Librairie A la Page 2001

Mention Spéciale La Tour Eiffel aux premiéres loges Olivier DAVID p-28
(Ermont, 95)
Coup de coeur Itinéraire les yeux fermés Bénédicte LESIEUR p-31

(Saint-Leu, 95)

Jury Lecteurs

Coup de cosur Tic-Tac Michele PARET p-32
Municipalité (Argenteuil, 95)
Coup de coeur Le Lapin rose Caroline TAFOIRY p-34

(Cergy-Pontoise, 95)

Coup de coeur Le vieux grenier Géraldine GRUNBERG p-36
Bibliothéque (Paris, 15)

Coup de cceur Concerto pour train russe en neige ma- | David KATANE p.38
Amis de la bibliothéque jeure, adagio (Maisons-Alfort, 94)

Origine geographique des candidats (section adultes)

St-Leu 14 12,9 %
Val d’Oise 55 50,4 %
Paris & Région Parisienne (hors Val d’Oise) 20 18,3 %
Butres Régions 16 14,7 %
Etranger (Maroc, Canada, Belgique) 4 3,7%
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Au pays de ['adolescence

Cet arficle présente une analyse
condensée des 56 lettres écrites
par les juniors et des thémes les
plus marquants.

N\
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LETTRES AUX IDOLES. K
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S ept lettres sont adressées a des
personnalités du monde musical
et sportif.

- Chacune de ces personnalités, excepté deux, est
admirée pour ses qualités professionnelles et hu-
maines. Ainsi, la pureté vocale de Myléne Far-
mer, la douceur de sa musique et la sincérité de
ses textes enflamment a tel point un « adorateur »
qu’il lui livre sans détour ses émotions : « J’ai par-
fois été tellement enchanté [ ... ] qu’il m’est arrivé de
pleurer. »

- D’autres considérent leur idole comme un confi-
dent compréhensif et affectueux ; pour d’autres
encore, la chanteuse ou le chanteur est 1’objet
d’une fougueuse passion : « Quand je t’écoute des
ailes me poussent jusqu’au paradis et, mon coeur
danse »

- La possession d’une « relique » comme des photos
ou une cravate nourrit cette passion. Parfois, cou-
lent des larmes de jalousie a l'idée désespérante
que l'idole est aimée de nombreux fans. La fascina-
tion ne rend pas nécessairement aveugle. Kurt Co-
bain, par exemple, s’entend reprocher, du haut de
ses paradis artificiels, de s’étre abandonné a la
« déchéance ».

- Les prouesses de Zinedine Zidane et de Fabien
Galthié provoquent le désir d’'identification pour
faire battre le coeur de supporters. La popularité
de ces joueurs tient surtout a leurs qualités hu-
maines : la courtoisie, la simplicité et le sens de la
solidarité.

- En revanche, deux mordus de football tancent ver-
tement I’entraineur de Manchester City, le journa-
liste Thierry Roland et son compére Jean-Michel
Larqué. Tous les trois sont déclarés
« incompétents », indignes de leur profession et
promis avec une désarmante naiveté... au licencie-
ment.

LETRES AUX POLITIQUES

I es personnalités politiques sont sévérement apos-
trophées par cing concurrents.

SPECIAL PRIX
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- L’une de nos futures concitoyennes engage une
polémique sur l'absurdité de certaines dé-
penses et surtout reproche aux hommes poli-
tiques de se désintéresser des véritables be-
soins de la population apreés leur élection.

- Deux lettres vouent aux gémonies les « fauteurs
de violences » : le Président des Etats-Unis et
« Monsieur le terroriste Ben Laden » sont con-
damnés avec la méme véhémence. Cependant,
ils sont pergus comme des individus peut-étre
encore accessibles au sentiment de culpabilité.

- Deux lettres se distinguent par la qualité du style et
I’attachement a la défense de la paix. Leurs auteurs
se déclarent héritiers d’une histoire — celle des
« poilus » et celle des Juifs fortement inquiets du
conflit israélo-palestinien. L’un et I’autre éprouvent
la méme compassion pour toutes les victimes ; I'un
et l'autre cherchent comment lutter pour la paix :
par le devoir de mémoire, par la compréhension
de l'autre, par de mutuelles concessions. L'un et
l'autre fondent leur réflexion sur un humanisme
lucide et sans faiblesse : « Quand je songe a vous, je
pense & une béte qu’il faudrait exterminer de sang
froid ». Pour accroitre la puissance de leur refus,
tous les deux s‘inspirent, de fagon plus ou moins
explicite, de textes religieux. Ainsi, la lettre « A
mon peuple ou au tien ! » se référe a « Dieu, Allah,
Eloim ». La « Lettre a qui je veux » déploie 'indi-
gnation de son auteur en des versets d’une écri-
ture maitrisée et frémissante de sensibilité : « Vous
étes la cause des pires atrocités jamais commises,
du sang de milliers et de millions d’hommes. En
comparaison Jack I’éventreur semble presque inof-
fensif. Vous avez saigné les hommes de leurs vies,
les pays de leurs richesses et les familles de leurs
membres. »

Face a cette dure réalité, les adolescents se plon-
gent dans la lecture de romans qui, certes ont
bénéficié d’un tonitruant battage publicitaire, pour
s’échapper vers un monde féerique et fantastique.
Vive les elfes, les sorciers et les mages qui, sur leurs
ailes ou grace a leurs sortileges, les emportent loin
de la prison de leur corps, des désirs étriqués et des
réves brisés !

lus profondément, quand ’homme préfére se tra-

hir plutét que de chercher a se transcender, au-
tant se tourner, le coeur déchiré par I'état de la Terre
mais empli de la lumiére de l'espérance, vers les
étres d’essence divine ou quasi telle. Découvrez par
vous-méme la priére teintée d’humour adressée a
Dieu et le S.0.S. lancé avec ferveur a un extrater-
restre. Enfin, constatons a la lecture de ces lettres
que les grincheux en sont pour leurs frais : I’engage-
ment du coeur et de I'esprit, ’espérance d’une Terre
pacifiée perdurent avec ténacité.
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AMOUR ET AMITIE

ivre dans l'intensité est une des caractéristiques
de l'adolescence. L’amour et l’amitié tiennent
une place de choix dans son cceur.

A une missive prés, ce sont les jeunes filles qui se
livrent le plus facilement. Elles évoquent le bonheur
d’aimer, la douleur de la séparation méme tempo-
raire, la souffrance de I’abandon.

- Deux lettres accusent ’amie de trahison avec d’au-
tant plus de virulence que l’amitié a été vécue dans
la confiance et ’'admiration. On comprend que tra-
hir équivaut a ne pas correspondre a une image.

- Mais d’autres s’attachent a décrire la douceur de
I’amitié : joie d’avoir rencontré un alter ego, solidité
d’une affection qu’'on sait entretenir, confiance sans
faille malgré quelques orages

- L’amitié peut étre vécue dans la gravité. Alors I’ami
est un confident avec qui traverser les buissons épi-
neux de la maladie, tenter de surmonter l’angoisse
de mourir. A cet égard, la « Lettre a Cédric » décrit,
avec maturité et sensibilité, la vie qui coule des
doigts, la hantise d’étre effacé de la mémoire, le
présent qui accorde encore quelques bonheurs :

« Jaime beaucoup m’asseoir prés de mes
plantes, dans ma chambre, ouvrir la fenétre
pour respirer I'air frais. Je reste la parfois pen-
dant des heures, jusqu’a ce que j’'entende ma
meére entre deux sanglots m’appeler pour man-
ger. J’aurais voulu ne pas mourir, atteindre I’4ge
adulte, avoir une femme et des enfants... »

Ainsi, écrire ouvre une porte sur l'éternité et
permet peut-étre d’apprendre comment quitter ce
monde.

RELATIONS FAMILIALES

es membres de la famille sont les correspondants

favoris de la majorité des participants. Ecrire
donne I'occasion d’avouer la qualité des relations en-
tretenues.

- Avec pudeur, beaucoup remercient sceurs et fréres
d’étre patients, d’accepter leur personnalité sans
trop ronchonner, de savoir mettre fin aux petites
querelles, de les entourer d'une affection attentive
et compréhensive. Sauf dans un cas, la fratrie s’épa-
nouit dans une tendre connivence.

- En revanche, les sentiments portés aux parents os-
cillent entre haine et amour.

- Souvent, les péres sont détestés parce qu’ils sont
alcooliques et violents, qu'’ils ont fui leurs responsa-
bilités et abandonné leur famille. Pourtant, leur
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écrire suggére un appel, une volonté de renouer le
dialogue et, ainsi, d’échapper au déchirement pro-
voqué par le rejet ou I’absence. Derriére les termes
qui disent la rage et la haine sont tapis des adoles-
cents au coeur battant d’amour.

- L’'image de la mére témoigne de relations plus apai-
sées, méme sil'une des lettres est un réglement de
comptes avec celle qui « a privé d’enfance » son
auteur.

- Les adolescents ne tarissent pas d’éloges a I’égard
de leur mére. En particulier, ils chantent leur dé-
vouement, leur patience et leur sens de 1'équité.
Parfois, quelques allusions a des heurts ; la plupart
du temps, la joie d’avoir vécu en communion avec
elle avant la naissance, et, comme le regret de com-
prendre que venir au monde provoque la sensation
de devenir presque étrangers l'un a l'autre. Tous
pourraient faire leurs ces lignes :

« Pour toi, j’irais jusqu’a décrocher la Iune (...)
Vais-je trouver une échelle assez grande ? »

- Les arriére-grands-parents et les grands-parents
font I’'objet de l'affection la plus tendre et la plus
sereine ; aucun nuage, aucun orage pour menacer
cette relation. Les mamies sont vénérées parce
qu’en dépit ou a cause des souffrances de l'exis-
tence, elles ont su transmettre le gotit des choses
simples, elles ont eu le coeur assez large pour abolir
les distances entre générations et établir une com-
plicité que la mort ne peut pas effacer. Toutes les
lettres sont en effet ’expression d’un dialogue con-
tinu.

la lecture de toutes ces lettres, on percoit que le

désarroi lié a une société en crise touche les ado-
lescents. Mais, loin de se complaire dans le désespoir,
ils affirment la nécessité de faire de ’amour entre gé-
nérations le socle sur lequel construire un monde ou
la fraternité ne soit plus une devise sans contenu. Con-
frontés a la difficulté de vivre, ils sont animés par la
flamme de I’espérance et gardent la force d’avancer.

Marie-Francoise VACULIK
Membre du Jury Juniors

E nviron 200 personnes ont assisté a la
remise des prix a la salle Claire-
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1er Prix :

Puis-je vous appeler extra-terrestre ? Non, Mar-
tien ? Non plus, peut-étre habitez-vous Pluton ou
Neptune ? ! ! Alors, laissez-moi dire amis.

Chers amis

S i vous trouvez mon message, mon appel au
secours, si c’est vrai que vous existez, que
vos recherches privilégient la santé plutét que les
armes, alors venez me chercher.

Ici, la guerre a encore éclaté. Les corps tom-
bent, sans vie. Les cris résonnent, les en-
fants pleurent, a présents orphelins. Il pleut des
bombes, le tiers de la population ne respire plus. Les
adultes se battent pour des opinions politiques, des
couleurs de peaux ou juste pour un terrain.

Ont-ils oublié qu’ils avaient été des en-
fants, avant d’étre des « grands» ?
(Grand, c’est ainsi qu’ils se qualifient. Mais le mot
traitre conviendrait mieux ! ! | ). Avant, ils révaient
d’avoir des amis, de toutes les couleurs, des amis du
monde entier, d’étre solidaires et passionnés. Mainte-
nant, ils sont solitaires, et sombres. Ceux qui sont
blancs a 'extérieur, sont noirs a l'intérieur. Ils man-
quent sincérement d’amour. Vous savez... ce senti-
ment si précieux.

]e vous en prie, venez nous aider, éclairez-les
sur le bon chemin. Faites arréter ce gachis,
vous, ils vous écouteront peut-étre. Car nous, nous
sommes « trop petits pour comprendre» ! Tu parles !
Nous restons assez grands pour voir que ¢a ne va pas.
Que notre avenir en dépend et pas le leur ! La vie d’ici
me dégoiite ! La terre est bien petite mais lui, I'uni-
vers, il est immense. Pourquoi ne pas étre ensemble ?

Emilie BUAILLON (Saint-Leu)

Ouvrir nos frontiéres plus loin que I'horizon, plus loin
qu’une barriére en bois qui nous empécherait d’avan-
cer.. Pouvoir apprécier un coucher de soleil sur la
mer, main dans la main, sans qu'une bombe fasse rou-
gir l'astre d’or, sans que larmes et sang jaillissent a
nouveau.. Pour que nos mondes soient des réves, il
faut le vouloir ! Et vouloir, c’est pouvoir ! (Je ne sais
plus qui disait cela, sirement un adulte au coeur de
gamin !)

Si c’est vrai que sur une planéte lointaine, vi-
vent d’autres individus, que leur philosophie
est d’aimer, que chacun a le droit a la parole, que cha-
cun mange a sa faim, alors venez me chercher. Si vos
différences sont une richesse, si vos paysages ne sont
ni dégradés, ni pollués. Venez me chercher. Je réve
d’un monde uni, sans cri, sans souffrances. Je réve
d’amitié, de tendresse, et de fraternité. Vous me re-
connaitrez facilement : seule, je vagabonde, seule, je
m’inonde, de pensées et d’espoir.

E t un jour, un rayon de lumiére, viendra me
trouver.

La fille d’une étoile

Emilie recevant son prix des mains de
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2eme Prix
Nicolas FREITAS (Saint-Leu)

]'e t’écris pour te dire que vais mourir dans
quelques mois. Mon état est trés grave, mais
je ne te donne pas de détails. Tu comprendras tout
dans la lettre qui suit. C’était une lettre destinée a
Cédric, je te ’envoie exactement comme je I’avais
écrite. Si tu te demandes pourquoi, c’est que je me
sentais dans I’obligation de raconter ce qui m’est ar-
rivé. Je te laisse lire et tu comprendras. Voila la lettre
écrite a Cédric:

M on si cher Cédric

e suis atteint d’'une maladie grave. J'ai une

tumeur au cerveau. Depuis déja quelques
semaines, je sentais quelque chose de différent, une
sorte de sixiéme sens m’en avait averti. Je te dis cela
dans une lettre car je sais que je n’aurais pas eu le
courage de te le dire en face. Je souhaite que cette
lettre n’ait pas de réponse, Iis la simplement, c‘est tout
ce que je te demande.

]'e pense au passé, a toutes les bétises que nous
avons faites ensemble. Nous étions comme des
fréres, nous partagions tout. Te souviens-tu de la fois
ou nous avions dérobé le trousseau de clefs d’un pro-
fesseur ? Il n’avait pas pu rentrer chez lui, ensuite quel-
qu’un nous avait dénoncés. Nous le détestions, mais au
fond peut étre avait-t-il eu raison. Tu sais, le fait de sa-
voir que je vais mourir dans quelques mois me fait
énormément réfléchir. Je suis devenu plus mir. Com-
bien de fois nous sommes-nous querellés avec nos pa-
rents pour des choses qui n’en valaient pas la peine?

]’aime beaucoup m’asseoir prés de mes
plantes, dans ma chambre, ouvrir la fenétre
pour respirer I'air frais. Je reste la parfois pendant des
heures, jusqu’a ce que j'entende ma meére entre deux
sanglots m’appeler pour manger. J’aurais voulu ne pas
mourir, atteindre I'dge adulte, avoir une femme et des
enfants. J’aurais voulu aussi étre connu, que le monde
se souvienne de moi, car je vais mourir et dans une ou
deux générations qui se souviendra de moi ?

]’ai commencé & écrire cette lettre hier, peut
étre va-t-elle continuer longtemps. Je ne sais
méme pas si j‘aurais le courage de te Il‘envoyer.
Chaque mot que j’écris me délivre un peu plus, tout
cela est sincére et vient du plus profond de moi-méme.
De temps en temps, je pleure, je ne veux pas mourir. Je
fais des crises d’angoisse la nuit, je sens un mal qui
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vient et je sais que, t6t ou tard, il m’emportera avec lui.
Ma famille est effondrée, ce qui n‘arrange pas mon
état. Je me suis surpris a les réconforter, a croire qu’ils
sont plus tristes que moi. Mais je ne leur en veux pas.
Ma tristesse est au dela des larmes. J’ai peur, peur qu’il
n'y ait pas de vie aprés la mort, peur de sombrer dans
le néant. Oui, j ‘ai peur de mourir. Je ne dors plus, de
peur de ne plus me réveiller.

e t ‘envie, tu as toujours été plus sage que

moi, plus réfléchi, plus patient. Tu avais une
énorme influence sur moi. Je m’en rends compte main-
tenant. Puis, j‘ai commencé a avoir plus de caractére et
la fameuse dispute a éclaté. Pendant plusieurs mois,
nous ne nous sommes plus parlés. Finalement, on s‘est
rendu compte que I’'on ne pouvait pas se passer I‘un de
I’'autre et nous nous sommes réconciliés. Mais ces mois
sont désormais perdus. Ma vie va se terminer et je ne
les récupérerai jamais. Si je ne me suis pas suicidé,
c’est pour pouvoir t’envoyer cette lettre. Adieu.

David

Tu vois maintenant la lettre que j’ai envoyée a
Cédric. Mais cette lettre n’est jamais arrivée
a destination. Elle m’a été retournée avec un bref mot
expliquant que Cédric était mort quelques jours plus
tét d’'un accident de voiture. Et lui, va-t-on I’oublier
aussi ?

Mr Sami MELAYAH,
de la librairie A la Page 2001,
remet son prix a David.
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fer Accessit ; Diane BOIVINEAU (St-Leu)

A mon arriére grand-mere,

Mimi, c’est le nom que je t'ai donné depuis
que je suis née, car je n’ai jamais vrai-
ment su dire mamie. C’est I’origine de ton surnom atti-
tré depuis treize ans. On m’a dit que ma naissance t’a
apporté du bonheur aprés la mort de mon arrieére
grand-pere, un mois plus t6t. Je ne l'ai jamais connu
mais je sais que tu I’aimais trés fort ! Tu venais souvent
a la maison pour t’occuper de moi. Treize ans apres, tu
es toujours la. Tu étais souvent en pleine forme, par
exemple lorsque nous jouions au ballon dans le jardin,
c’était notre activité favorite a ma sceur et moi. Ou en-
core lorsque tu me promenais en poussette, quand
j’étais petite. Si je me souviens bien, tu adorais mar-
cher dans les bois, dans le jardin... Ce qui te semble
maintenant difficile a faire a I’heure ou je t’écris. Tes
articulations te font énormément souffrir et ta mémoire
te joue parfois des tours.

La photographie a eu beaucoup d’importance
dans ta vie et je te remercie pour toutes les photos que
tu m’as données. Grace a tes talents de photographe,
j’al pu connaitre mes ancétres a divers moments de
leur vie ! Et puis ton vieil 4ge ne t’a jamais empéchée
d’étre trés photogénique. Tu aimes les voyages, ta
famille, tu es une femme formidable. Tu as donné la
vie A trois enfants (un gargon et deux filles) ; pour mon
bonheur, I’'une d’entre elles est aujourd’hui ma mamie.
Ils t’aiment et ils ont raison. Tu as encore toute ta téte,
contrairement a d’autres personnes de ton age et je
souhaiterais que tu ne m’oublies pas, que je reste ton
arriére-petite-fille quoi qu'’il arrive !

]'e sais que tu as traversé des périodes diffi-

ciles. Lors de la deuxiéme guerre mondiale,
ton mari a été fait prisonnier en Allemagne, il en est
revenu avec de graves maladies et cette épreuve a
renforcé votre amour !

Si tu as souffert dans ta vie, tu ne le montres pas,
bien au contraire et c’est ce qui te donne ta joie de
vivre, que nous aimons tous autour de toi ! Tu as élevé
des enfants qui ont eu les leurs, qui ont eux-mémes
fondé leur propre famille dont je fais partie. Je peux
donc dire que c’est grace a toi que je suis 13, en ce mo-
ment, et que je peux t’écrire cette lettre qui, j’espéere,
te parviendra un jour ou l’'autre !

Une lettre met si peu de temps a étre écrite,

comparée a I’écriture d’une vie telle que la
tienne ! Si je résume notre histoire, cela équivaut a
treize Noéls, treize anniversaires passés en ta compa-
gnie et j’espére que je pourrai bientét dire quatorze
Noéls, quinze anniversaires... Eh oui ! qui sait, peut-
étre feras-tu partie de ces femmes centenaires ? En
tout cas, je ’espere ! Si je voulais parler de toi a quel-
qu'un, je lui dirais que tu es gentille et agréable, vo-
lontaire et courageuse et que tu t’es toujours préoccu-
pée du bonheur des autres avant le tien.
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Comme tu le dis toujours, « on ne devrait pas
vieilliry. Aujourd’hui, tu as quatre-vingt quatorze ans,
et j’espére étre comme toi si, un jour, j’arrive moi aus-
si a atteindre ce grand age, et a recevoir toute ta sa-
gesse et ta bonté !

Et si je t'écris aujourd’hui,
c’est pour te dire que je t’aime.
Pourquoi ? Pour tous les moments
passés ensemble et le bonheur que
tu m’as apporté ! Si je fais une ex-
ception en t’appelant aujourd’hui
mamie, c’est pour te dire que je ne
t’ai jamais considérée comme mon
arriéere grand-meére mais comme
ma grand-mere tout simplement !

Je t’embrasse tendrement.

Ton arriére-petite-fille

eme Accessit: Melodie FRERE (St:Prix

Mamy, Mémé, Grand-Meére,

e voulais te dire ces trois mots, ces trois syl-
labes, ces sept lettres qui veulent tout dire. Eh
oui ! JE T’AIME. Ces sentiments-l1a sont enfouis dans
mon coeur. Je t'aime, je t'adore et tu me manques. Je
t’écris pour te dire ces mots-la. Ces mots que j’aurais
voulu te chuchoter. Je n’en ai pas eu le temps ! Tu ne
m’as pas laissé le temps ! J’aurais voulu faire tant de
choses avec toi... Te parler ! Tes conseils, tes rires, tes
histoires me manquent. Ces choses que seule toi pou-
vais me dire | Tu es partie sans méme me le dire. Pour-
quoi ? Pourquoi ? Pourquoi ? Tu aurais pu attendre que
je te dise ces quelques mots. Ces mots qui font plaisir,
ces mots que ’on aime entendre !
Tu me mangques tellement. Ton sourire reste
gravé dans ma mémoire. La seule fois ou je
peux le revoir, c’est dans ta maison. Elle me semble si
vide ! Ton odeur, ta voix, tes rires restent gravés dans
les murs et cela me console... un peu. Je sais que tu
savais que je t’aimais. Mais j’aurais voulu te le dire, te
le montrer. Si j'avais su, je 'aurais fait plus t6t. Tu ne
m’as pas laissé ce choix. Je ne peux plus te les dire !
Mais tu m’as aimée jusqu’a ta mort et je t’aimerai jus-
qu’a la mienne ! Cette boucle d’amour ne s’arrétera
jamais ! Parfois, je te hais pour ne pas m’avoir laissé le
temps de te dire toutes ces choses. Mais je t’aime pour
ce que tu étais a mes yeux et ce que tu seras toujours :
MA Grand-Mere.
L’amour est un trop petit mot pour définir ce
que je ressens. Je pourrais essayer de le dé-
finir mais cela ne sera jamais assez fort ! je ne peux
pas dire I'indicible !
Ta petite-fille qui t’aimera toujours
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Mention Spéciale pour sa qualité littéraire
Constance PINSON (76 - Rouen)

]'e vous écris du café de « La mére Giselle ». Ce
nom vous est inconnu, comme je suis incon-
nue au monde qui m’entoure. Qui suis-je pour ces
gens qui marchent, sans s’arréter, et qui respirent
I’air enroué de pollution ? Rien, je ne suis rien. Pas un
bonjour, pas un au revoir ! Rien ! Il n'y a que la tour
Eiffel qui se dresse devant moi, qui reste simple,
muette, qui ne me juge pas. Je suis seule ; assise ; sans
aucune relation avec les gens. Si | Une relation, je les
regarde. Ils sont la, devant moi, et je les regarde.
J'observe leurs gestes et attitudes. Je ne peux faire
que cela.

Un couple arrive, cote a céte. Il s’assoit,
tous deux commandent un café, et ils par-
lent. Ces deux étres semblent génés, ils parlent de
tout et de rien. Puis, vient le moment ou ils oublient
tout, le moment de tendresse, d’amour. Ils se regar-
dent dans les yeux, bouches fermées. Le jeune
homme prend sa main douce, si douce. Il caresse sa
peau de velours. Il repose sa main. Il sourit. Il I’aime,
il ’'aime comme un enfant aime sa meére. Elle, cette
jeune fille, qui a peur de ne plus sentir ses mains tou-
cher son visage, tente de l’apprivoiser. Mais il 1’est
déja. Il est sous son charme, depuis le premier jour ou
leurs regards se sont croisés, depuis la premiére mi-
nute, la premiére seconde. Ils s’aiment, comme si un
voile d’amour les recouvrait. Puis, ils se relévent,
main dans la main, le regard pétillant d’amour. L’en-
vie de vivre, pour étre I'un avec l'autre, est de plus en
plus grande. Ils s’aiment tant, que I’un pourrait mourir
pour 'autre.

Et moi, je suis la. Pensant a I’amour, que je
pourrais avoir, ou que l'on pourrait me
procurer. Je suis 13, seule, regardant I’'amour de ces
deux étres disparaitre au coin dune rue. Mon regard
fixe a présent la table. Dessus se tient mon café, que
je ne boirai probablement pas. Comme bien d’autres
d’ailleurs. Pourquoi ne les ai-je pas bus ? Allez donc
savoir, vous ! Vous pour qui la vie est tellement par-
faite. Vous qui n’aimez que votre personne, sans ja-
mais en apprécier d’autres. Moi, je suis 1a, comme
toujours. Assise, seule. A une maudite table, d’un
maudit café, d’'une maudite ville. Je, oui, je suis mau-
dite.

Mon cher Jacques, vous qui étes le supréme,
celui dont tous demandent I’avis. Un président qui sait
ce que pense un pauvre femme, qui a une pauvre vie,
dans une pauvre ville.

]'e vous demande, a vous, parce que je ne

veux pas que tous croient que je me suicide,
bétement. Non, je veux vous demander de me laisser
voguer au loin, dans les couloirs de l'infini. Je vous
demande le droit de mourir...

Merci et adieu.

Mention Spéciale
pour son humour
David CAVIC (St-Prix)

Mon Dieu

Je vous écris pour vous demander pourquoi il y
a tant de misére dans le monde. Notamment, moi, je
suis vraiment malheureux de ne pas avoir de moto.
Tout le monde en a une, sauf moi ! On ne peut pas
dire que je ne la mérite pas : je travaille bien et ne
suis pas trop perturbateur. Une petite moto, pas trop
chére et qui a fiére allure, ce n’est pas trop deman-
der!

Vous savez, on n’est que six milliards d’hommes
sur cette planéte, donc une petite moto tombée du
ciel, rien que pour moi, un sur six milliards, ce n’est
rien du tout ! Ou sinon, dites aux Américains de m’en
envoyer une ! IIs perdraient moins d’argent en m’en-
voyant une petite Harley-Davidson qu’en envoyant
des bombes sur I'Irak et tueraient moins de per-
sonnes.

J'espére que vous lirez ma lettre et que vous ne
m’ oublierez pas, comme toutes les autres personnes
qui prient et croient en vous.

Un de vos croyants malheureux, qui pense
que beaucoup trop de gens vous négligent.
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1
ECTiOn AQUITeS . INemes & Fioriea

Lieux de confinement et néanmoins de brassage
social, les transports en commun véhiculent tous
les fantasmes, toutes les représentations de notre so-
ciété. Angoisses, désirs et répulsions sont chaque jour
au rendez-vous...

Le ton est donné par Le signe (Véronique JAILLETTE):
« Le métro, c’est rien qu'une énorme béte tentacu-
laire, lovée dans un boyau sans fin et soufflant sur les
petits humains son haleine chargée. Seulement, c’est pas
un monstre méchant. Juste bruyant et sale, et beaucoup
de paumés trouvent refuge dans son antre chaud. Il
charrie dans l'inextricable fouillis de ses intestins un
chyle humain malléable, malaxable, broyable a l'infini ».
Et de noter : « La téte que font les gens, ¢a me renseigne
sur ’état général de la société. »

L’enfer, c’est les autres

t cette société a des allures de lutte pour la survie ou

le vernis social menace sans cesse de se craqueler.
« Il faut monter cofite que cofite. Des milliers d’années
d’évolution ne font pas long feu face a un tel enjeu.
Alors, on sert les dents. On joue du coude. On bouscule,
on est bousculé. Au passage, on rale, on ronchonne, on
s’invective dans une cohue indescriptible. Tout ¢a, pour
finir compressé, dans un coin de la rame, entre un par-
fum bon marché et une eau de toilette pour homme sen-
sée rendre les filles ivres de désir » (Cing minutes et
quelque, Laurent DUCASTEL). « Maladie parisienne. Aux
heures d’affluence, chacun s’évertue, oubliant les régles
élémentaires de la courtoisie et de la politesse, a bous-
culer et jouer des coudes, afin de monter a tout prix dans
le premier wagon qui se présente » (Ouverture automa-
tique, Alain ROCHE). « Les gens revenaient du boulot
fatigués, stressés, tristes ; ils se bousculaient pour mon-
ter dans le wagon, se plongeaient dans leur livre, ou, le
regard vide, dans I’absence de pensée » (RER D, Laurent
TANGUY, Cétes d’Armor). « Les indifférences s’obser-
vaient, les fatigues se partageaient sans compter » (Des
fleurs jaunes et bleues, Michel LUCARELLI). Cette vision
pessimiste est parfois battue en bréche. Dans Une petite
musique dans un jardin (Caroline CLAUDE), une panne
de RER donne lieu a une fraternisation générale. Autres
pannes, autres directions. Dans Fond de tunnel (Héléne
TOUTAIN), le « méchant » du groupe qui attend les se-
cours n’est autre qu'un agent de la SNCF... Dans Arrét
définitif (Delphine ROTONDI), les voyageurs se dévoi-
lent, avec leur générosité ou leurs faiblesses. Mais tous
seront enlevés et clonés par des extraterrestres. La nar-
ratrice est 'une de ces alliens...

La violence a I’état pur - et bien terrestre - est mise en
scéne par plusieurs textes. Dans Rencontre du troi-
siéme type (Philippe VESSEREAU), un homme de petite
taille (surnommé Mickey) est agressé par des voyous

aux masques de personnages de Disney. Dans Le Signe,
deux jeunes noirs sont pris a partie par deux militants
racistes. Le dernier wagon (Sandrine BETTINELLI) rap-
pelle dans un style sobre et dépouillé que, durant la
guerre, le wagon de queue du métro était réservé aux
Juifs.

L’écriture peut fournir l'occasion de régler des
comptes parfois anciens. « Il y a beaucoup de monde
dans ce métro. La foule quoti-
dienne des salariés augmentée
d’'un aréopage de profs qui ne
trouvent rien de mieux, un jour
de repos, que d’aller manifester
une fois de plus dans les rues de
Paris, on ne sait méme pas
pourquoi !» s’exclame le narra-
teur qui se souvient avoir été
amoureux, enfant, de sa mai-
tresse d’école. (Erreur, R...,Jean
-Luc GRANDNE).

Quant a l'art de ne pas se laisser marcher sur les
pieds, il prend parfois des allures de luttes des
classes. Telle cette vision inattendue de la hiérarchie
sociale, perceptible au ras du sol. « La foule compacte
avancait en piétinant. Les semelles crépe et les baskets
évitaient les talons hauts, eux-mémes se défiant des go-
dillots qui ne craignaient personne. Cette hiérarchie im-
plicite favorisait la progression des usagers tout en
maintenant ’ordre et la cohésion grégaire (A suivre, Lu-
dovic FAURE) ».

’enfer, c’est aussi la solitude et le désarroi de

I'homme qui a tout perdu. Dans le trés beau Coup de
pouce (Jean-Claude LALUMIERE), un SDF raconte son
désespoir de ne plus pouvoir téléphoner a sa petite fille
pour lui dire bonsoir. Il revit les étapes de sa déchéance,
la séparation d’avec sa femme, l'asile, les foyers, son
envie de pousser les gens sous le métro. Tension psy-
chologique forte également dans L’Appel (Philippe RE-
NAUD), récit dans lequel une femme battue par son mari
ne doit son salut qu’a un téléphone portable et a la soli-
darité féminine.

Animalisation

C ertains osent des comparaisons avec le monde des

insectes ou celui des créatures aquatiques, dont la
tendance a vivre en colonies est connue. Les usagers du
RER ou du métro y sont décrits comme les membres in-
différenciés d’un collectif ma par les mécanismes géné-
raux propres a leur espéce. « Un flux ininterrompu de
personnes plus ou moins pressées et stressées, pareilles
a des fourmis affairées (...). Un mouvement régulier...
Uniforme et triste... Gris souris » (Chételet-les-Halles,
tout le monde descend, Lilian IGUENANE). « Nous
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sommes tous bien calés les uns contre les autres : un
banc de posidonies accroché au fond de I’eau, se balan-
cant suivant le sens des vagues, a chaque ralentisse-
ment, & chaque départ » (ltinéraire les yeux fermés, p.31).
« Comme un banc de sardines, la foule est mon ber-
ceau » (Entre Orange et Graffitis, Joélle RICHERT)

Regards

Entre les voyageurs, les regards s’échangent, char-
gés d’indifférence, d’animosité ou d’espoir. « On
regarde des centaines de visages, sans jamais s’en sou-
venir le lendemain. (Somnium, Daniel COHEN) ». Ses
grands yeux noirs se promenaient sur les visages
comme une soie déroulée (Le lapin rose, p.34). « Nos
regards se croisent. Je t’accroche et te supplie, fais moi
de la place, juste un peu de place. Ouvre les barreaux
de ma cage. (Entre Orange et Graffitis). « Je I'avais lon-
guement fixée et ses yeux verts avaient fini par croiser
les miens. Aussitdt, j'avais prestement détourné le re-
gard comme on retire la main d’un plat brilant, tout
comme si mes yeux s’étaient instantanément consumés
dans les siens » (Correspondance avec L. Pierre-
Emmanuel BOET, de Lille).

If you get hored
on the tube -you can
always look out
of the window

Si vous vous ennuyez dans le métro,
vous pouvez toujours regarder par la fenétre

O n se regarde donc. On lit aussi beaucoup dans les
transports en commun. Souvent, par-dessus les
épaules ou a I’envers. « Elle leva les yeux du journal de
sa voisine pour observer les gens agglutinés autour
d’elle » (La main dans le sac, Christel FASSA). « Hem ! »
fait ’'homme au chapeau assis sur le strapontin a co6té,
scandalisé qu’Antoine lise son journal par-dessus son
épaule » (Le Minotaure, Paul COUAILLER, de Laon).
« Machinalement, Jean-Pierre lut a I'envers le titre du
livre que son vis-a-vis, une jeune femme, tenait entre ses
mains, Le langage des fleurs du temps jadis. Slirement
une personne qui aimait la poésie. » (Coups de foudre
sur la ligne, Sandrine BACKX-BRONDEAU). Certains sont
sur une ligne diamétralement opposée : « Je détestais les
livres. Ils sont a '’homme ce que I'homme est a I'univers.
Une malencontreuse erreur.» (Concerto pour train
russe...,voir page 38).
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O n lit aussi dans les pensées des autres | On commu-
nique par télépathie. Ainsi dans Une voix sur une
voie (Astrid PILLE), au titre bien trouvé. Ou dans la nou-
velle n°88 sans titre d’Anne-Marie RASTEL ou Lila fait la
connaissance d’Ali. Ou encore, dans Dispute dans le mé-
tro (Marie-Hélene GAUTIERS) et Télépathe épate
(Valérie FOUSSIER). Le héros de Méfiez-vous (Philippe
MAKLES)découvre son pouvoir personnel de transmis-
sion de pensée et termine par ce conseil : « Méfiez-vous
et pensez tout bas ! ». Avertissement a méditer par la
narratrice de Don (Frédéric SALEM) qui avoue : « Moi, je
suis bavarde en pensée »

Attentats

L’angoisse de l'attentat fut un théme récurrent, repris
par de nombreux concurrents. Selon les auteurs, les
réactions des personnages sont fort différentes. Dans
Ligne de Mire (Patricia CHAUVIN-GLONNEAU), titre dont
le double sens se découvre a la fin du récit, un jeune ho-
mosexuel, croyant sa derniére heure arrivée, embrasse
une femme pour la premiére fois. Dans Hadés, toutes
gares de Pereire-Levallois & I'Enfer (Marc et Camille LA-
MY), une jeune femme se demande avec effroi si elle
n’est pas responsable de la série d’attentats qui se pro-
duit sur sa ligne de RER.

ans Encore un tramway nommé désir... » (Caroline

MATHIAS, Belgique), une schizophréne veut sauver
I'humanité en faisant exploser une bombe. Mkhata
(Régis GOHIER), le jeune kabyle de Villiers-le-Bel recru-
té par des islamistes, s’endort dans le train ou il devait
commettre un attentat-suicide. Il réve de livres et de
femmes. A son réveil, seul dans le train déserté, il ac-
complira sa funeste mission et ne fera sauter que lui-
méme...

Comment ne pas rendre hommage
ici aux victimes des attentats du
11 mars a Madrid, mortes ou bles-
sées en prenant leur train, un ma-
tin ordinaire ? Ne laissons pas
triompher les barbares !

L’intrigue du Dernier wagon (Jean-Louis NOGARO) se
concentre autour d’une valise abandonnée. A l'inté-
rieur, mélange de poésie et de cruauté, un rouge-gorge
mais aussi une bombe... Xulu (Barbara CHAUDEY), a
I'inquiétante valeur prophétique, met en scéne un clo-
chard qui permet ’arrestation d’un terroriste. On veut le
décorer, il refuse... On finit par le piquer comme asocial.

Transports peu communs

rassens avait chanté les orages qui précipitent les
femmes dans les bras masculins. Coups de foudre sur
la ligne - titre au double sens évident - commence par un
orage qui s’abat sur Ermont et se termine par un ma-
riage. On y léve son verre en I’honneur de Denis Papin
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et la piéce montée a la forme d’un wagon en nougatine...
On peut donc trouver son bonheur et méme sa vocation
dans les transports ! A preuve, la nouvelle de Cyril CU-
SEY, sans titre elle non plus (un acte manqué peut-
étre...) : « C’était dans cet univers étrange mélé de sons,
de couleurs diverses et d’odeurs qu’elle avait trouvé sa
vocation de psychanalyste».

ans la nouvelle précédente, Eloignez-vous de la bor-

dure du quai (page 16), le héros se met a dérailler
et s’allonge sur un divan, sous le regard ironique du nar-
rateur. « Pour la bonne marche de son analyse, il s’appli-
quait a filer la métaphore ferroviaire, a suivre les aiguil-
lages incertains de ses pensées, a rechercher le bagage
égaré de son inconscient ». Dépressif a la suite d’un cha-
grin d’amour, le personnage de Le train de 18h30... n’ar-
rivera pas (Christophe DENHEZ), a une solution beau-
coup plus radicale : il se jette sous un TGV, offrant un
exemple de ce que les autorités qualifient pudiquement
d’« accident de personne ».

Portraits

Souvent imposés par le travail, les déplacement en
transports en commun suscitent I’observation d’au-
trui, ce qui donne lieu a des portraits la plupart du temps
sans complaisance. Chacun lit dans l'autre son propre
ennui, son propre désenchantement. « Chaque jour, la
contemplation de visages apathiques, indifférents, irrités,
Pattristait au plus haut point. Aussi, elle ne révait que de
mer et de plage de sable fin dans le RER. » (Une petite
musique dans un jardin,Caroline CLAUDE). « Les mémes
personnes ayant l'air de véritables zombies, semblant
détester ce qu'ils font et ou ils vont, croisant les gens sans
méme prendre le temps de les voir. (...) Toutes ces per-
sonnes se comportaient comme des robots programmés
a exécuter les mémes taches sans rien dire » (Arrét défi-
nitif). « ’'ombre de I’ennui se déplace avec aisance dans
ce RER. Au gré des arréts, déambule cet ennui, dans le
silence des voix et l'ignorance. Aucun regard ne se
croise. Que pensent tous ces visages ? Suis-je issu d’un
peuple sourd ? » (Entre Orange et Graffitis).

ertains auteurs, en proie a une jubilation peut-étre
libératrice, ont la plume davantage acérée. « Elle se
retrouvait coincée entre un malabar velu, une Africaine
bon teint aux formes rebondies et un jeune cadre dyna-
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mique a la glotte protubérante, particuliérement agitée.
(...). Elle zappa sur quelques regards puis s’arréta sur les
mains. Il en existe de toutes formes : des longues, des
trapues, des fines ; de toutes qualités : rugueuses, cal-
leuses, douces, lisses ou ridées ; de toutes conditions
aussi : travailleuses ou oisives, c’est selon, et enfin de
toutes couleurs : blanches, roses, rouges ou brunes. Infi-
nité de mains, formidable diversité de la nature humaine.
(Bestiaire, Héléne KAH). « Une secousse brutale secoue
tout un petit univers autour d’Antoine, le grand bouton-
neux a I'ceil sombre, la vieille dame anguleuse au sourire
réveur, et méme la jolie blonde au col roulé » (Le Mino-
taure).

n s’amuse parfois a fréler le cliché. Dans La main

dans le sac — titre au double sens savoureux - « une
vieille femme lisait un journal religieux. On voyait bien
que sa tenue avait autrefois formé un ensemble élégant,
aujourd’hui terne et vieillot. Ses mains déformées par
I'arthrose, a la peau tellement palie par le temps qu’elle
en devenait transparente, tremblaient sur « La vie catho-
lique». Un peu plus loin, deux femmes trés grosses
« jacassaient » et leur portrait est fort peu charitable ! Pas
plus améne, mais délicieusement assassine, cette des-
cription d’'une voyageuse : « Avec une langue aussi
acerbe, elle avait tout de méme osé se fagoter d’un inno-
cent et juvénile ensemble poussin, insultant de ce fait les
yeux qui se posaient sur elle, le couturier qui avait congu
ce tailleur pour de douces et jolies jeunes filles et tous les
poussins qui désormais auraient honte de leur du-
vet » (Mauvais pressentiment, Marjorie MOULINEUF). Les
accessoires du quotidien portent eux aussi la marque des
désillusions humaines : « J’avais pour unique bagage et
compagnon du moment un sac a main fidéle mais a la
mine légitimement harassée par cette journée passée
entre un « demi ministre » résolument taciturne, un vain
courant d’air, une agitation et quelques cancans aussi
peu crédibles que sont nombreux les soupirs recensés
dans une entreprise en période aoiitienne... (Un usager
peut en cacher un autre ! Jeannette CARDINAUD).

Odeurs

la pression des corps et des regards s’ajoute celle

de 'odorat. Exaspération et malaise sont encore au
rendez-vous. « Elle respira un parfum enivrant et frais a
la fois qu’elle ne reconnut pas. Etrange, nous sentons
tous plus ou moins la sueur suivant notre déodorant et lui
parait frais comme un gardénia... » (Bréve rencontre, Syl-
vie THIERRY). « Quand il avait plu dans la journée, il se
dégageait dans le wagon une odeur fétide de vestes et
de cheveux mouillés, quand il avait fait chaud, c’était le
fumet acide de la transpiration qui envahissait nos na-
rines» (RER D). Imaginez donc ce que devient le métro
lorsque ses passagers se métamorphosent en animaux de
toutes sortes, comme dans La Joi de la jungle, le récit en-
joué et bien écrit de Jean-Eric VANNIUWENBOURG.

1 est possible d’identifier, comme avec les chaussures,
les diverses catégories sociales. « Il pouvait discerner
dans les différentes effluves qui lui parvenaient le parfum
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subtile de la femme du
monde, celui trop sucré du
parvenu, l’aprés-rasage|-
bon marché de I’employé,
la sueur rassurante de
l'ouvrier mais surtout
I’odeur acre de la peur du | ¥
pickpocket et celle nau-
séabonde de celui qui erre
dans la rue » (Rencontre

d’un troisiéme type).

ésar Ribeautot (!) est « nez principal » chez un par-

fumeur-créateur. Embauché par la RATP en vue de
la création d’une eau de toilette nommée Transports , il
parcourt les lignes du RER, flairant et humant , tout a la
recherche de l'esprit du nouveau parfum. « Effluves fer-
rugineuses, carrelages javellisés et quelques semblants
d’artichauts fétides (...). Pelage canidé humide, gou-
dron, pelures de mandarine fraichement jetées, vinasse,
exhalaisons variées, chocolat chaud...». Mais quand
« une douceur d’embruns océaniques, de peau vanillée
et de brise sablée embaume le coeur de César », il s’agit
de la jeune et jolie Réunionnaise qui lui tombe soudain
dans les bras...(Transports olfactifs, K. BOULLE, Cétes
d’Armor)

ien de tel qu’'un aveugle pour se faire tout un cinéma

des odeurs qui excitent 'imagination. « Je vais gar-
der ces bouts de voyage en RER bien au chaud dans ma
téte et mon coeur rien que pour moi, les faire revivre
grace a mes studios de cinéma personnels ou la belle a
I'odeur de chaleur et d’orange sera I’héroine de chaque
séquence. (ltinéraire les yeux fermés) ». Et de conclure
avec une belle philosophie : « C’est incroyable comme
une voix peut ressembler a un parfum. ». D’autres n’ont
pas de ces poésies. « M’adresser a lui, c’était prendre le
risque d’un dialogue a suivre et son souffle, déja, a la
hauteur de mes tempes, en disait suffisamment long sur
ses activités digestives » (La dame des quais, Nathanaél
COESTER,Rabat - Maroc)

Rencontres éphémeéres

Qu’ils soient quotidiens ou exceptionnels, brefs ou
interminables, les déplacements en transports en
commun provoquent des désirs de rencontres décisives,
des révélations aussi intenses qu'’illusoires, des retrou-
vailles douloureuses. Dans Bréve rencontre, un homme
en costume et portant des tongs aux pieds raconte sa
déchéance a une jeune femme qui a osé l'aborder. Cing
minutes et quelque, c’est le peu de temps qu'’il faut pour
tomber amoureux d’une inconnue, imaginer sa vie avec
elle et...la voir descendre pour toujours a la station sui-
vante.

as davantage de chance pour 'auteur de Correspon-
dance avec L : elle croit que la lettre d’amour qu'il lui
a glissée a été écrite par un autre... Dans la Peau de
I'éléphant (Nathalie ROSE),la narratrice apercoit un vieil
homme pécher entre les rails, vision furtive de son pére
disparu. Méme thématique dans Le Tunnel (Frangois
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QUENOUILLES) ou une meére retrouve son fils décédé.
Un auteur de BD rencontre une jeune fille qui ressemble
comme un double a I'héroine qu'’il a lui-méme dessinée
(Ouverture automatique). Un conducteur de la RATP
amoureux se promet d’offrir - un jour - Des Fleurs jaunes
et bleues (Michel LUCARELLI) a la jeune fille qui monte
chaque soir dans son train. Poétique autant que philoso-
phique, La Plume (Anita Mc GRATH) nous entraine, le
temps d'un réve, au marché aux oiseaux grace a un Chi-
nois énigmatique.

n professeur qui voyage sur la Ligne 13 (Brigitte

MENSCHING-PLAILLY) est saisi de ravissement lors-
qu’une jeune Malienne - « lumiére dorée dans le wagon
électrique » - monte dans la rame ou il est assis. « A I'ap-
pel de la gazelle métissée blanche et noire, j’ai décollé
de mon strapontin bleu pétrole et j’ai galopé derriére
elle a travers le Sahara, sans jamais reprendre mon
souffle ». Pas de chance (est-ce a cause du numéro de la
ligne ?), la belle est arrétée par des policiers suite a un
contréle d’identité. Sort plus tragique encore pour un
autre Malien, aimé d’une lycéenne - malgré son peére
raciste. Il veut taguer le nom de sa belle sur les murs
mais La vie déraille (Etienne TROPE) brusquement pour
ce jeune couple d’un instant... Drame similaire dans
Destins croisés ou le narrateur ne veut pas voir un
homme embrasser la belle inconnue dont il s’est épris. Il
apprendra dans le journal que ’homme en question n’a
pas embrassé la jeune femme, mais I’a poussée sous un

train...

j| Merci aux lecteurs con-
&| naissant le russe de nous
| envoyer la traduction de
il ces bulles (voir aussi page
13)!

Dans Résonance, (Jean-Marc LABONNE) le narrateur
s’exclame : « O | Vous, les femmes, quel étrange
pouvoir secrétez-vous ? Pourquoi, le sachant parfois des-
tructif, nous acharnons-nous, les hommes, a le boire sans
peur et avec passion ? » Ce mystére I’ameénera a secou-
rir la belle Farah, qui saura le récompenser au-dela de
ses espérances, avec la complicité du ... wagon.

Terminus Jalousie

Les couples établis voient parfois leur union quitter le
train-train du bonheur de fagon violente. Voyage
apreés voyage, une jeune femme finit par découvrir, de-
puis la fenétre de son wagon, la trahison de son amant.
Sa vengeance ridiculise l'infidéle et réjouit le lecteur. Et
le titre Aller-retour (Sidonie BONNEC) peut étre inter-
prété selon plusieurs sens... Nadége, elle, a un Mauvais
pressentiment. Nul doute : son mari a découvert qu’elle
le trompait et c’est lui qui, ce jour-1a, s’est jeté sous les
roues du train qu’elle emprunte chaque soir. Prise de
remords, elle n’est pas au bout de ses surprises. Il fau-
dra bien que quelqu’un paie sa désillusion ! Dans RER D,
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un homme marié confie a sa femme la passion qu'’il
éprouve pour une jeune voyageuse inconnue. Sa femme
le quitte et la jeune fille disparait également...

Pubs, TV réalité

C ertains récits mettent en accusation la présence ob-
sédante des médias dans notre société contempo-
raine. Dans Le Minotaure, la police et les pompiers lan-
cent une vaste opération d’éradication des affiches de
publicité qui rendent fous les voyageurs. Ce qui n’est pas
sans rappeler les campagnes menées actuellement dans
les stations du
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métro par les
« Réseaux anti-
pub » ou les
militants du
mouvement
Résistance a
I'Agression Pu-

|
RESISTANCE

A L"TAGRESSION PUBLICITAIRE

blicitaire, dont
les membres font actuellement ’objet d’un proces.

oint de vue opposé dans Le signe a propos des af-

fiches sur les murs du métro : « Quelle surface gé-
niale pour s’exprimer ! Y a des mecs qui ne peuvent pas
s’empécher de venir y balancer leurs non-dits, comme ils
jetteraient leur semence en une éjaculation timide, vio-
lente ou obscéne ». Les rapports entre la créatrice publi-
citaire, son « produit » qui s’étale sur les murs des sta-
tions et les voyageurs sont astucieusement imaginés dans
La dame des quais. Transporté pour tuer (Séverine QUIL-
LATEAU)déroule une série de meurtres et d’agressions
dans le cadre d'un jeu « vidéo ». La Béte (Philippe
AESCHELMANN, du Doubs) met en scéne la vengeance
ra- = - dicale
imaginée

par une

victime de
la télé réali-
té.

Musique

I’heure des baladeurs, la musique et la chanson ac-
compagnent les voyageurs et s’accordent a leurs
états d’ame du moment. Ce métro rempli de noyé
(Philippe DENIS-GHESQUIERS) a pour sous-titre Hom-
mage & Jacques Brel. I’homme aux yeux mouillés de la
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nouvelle 86 (Cyril CUSEY) « se mit a chanter, d’une voix
qui aurait fait palir d’envie des Stars d’Académie et
autres pompes a fric, une chanson de Brassens ». La ser-
vante Babaiev du Concerto russe... chantonne du Miléne
Farmer. La narratrice de Rail et déraille (Dominique GUE-
RIN, de Tours) se léve a l'aube avec Bénabar « en fond
sonore tristounet ». A I'opposé, « nos corps tanguent au
rythme des wagons. En fond sonore, une musique douce.
Kyo, je te vends mon ame ». (Entre orange et graffitis).
Persuadé d’assister au concert privé et confidentiel du
groupe Placebo, le héros d’Une fin amére (Christophe
RAINAUT) a rendez-vous dans les sous-sols de la station
Invalides et cette atmosphére mystérieuse fait jaillir une
série de références cinématographiques et musicales. Le
jeune terroriste de Mkhatd réve sur des paroles qui ne
sont pas sans rappeler Jacques Higelin. Théo, le chanteur
de Lapin rose, évoque le groupe « célébre » des Mix
Street.

Clin d’ceil au sujet

C ertains ont 1’audace (trés bien venue d’ailleurs) de
souligner l’aspect paradoxal du sujet ! Ironie du
sort, ce fut le cas de la premiére nouvelle regue... « Il ré-
péta a mi-voix : « Il y avait beaucoup de monde dans le
RER vers six heures du soir ». Et donc il s’agissait de bro-
der une histoire a partir de ce constat : il y avait beau-
coup de monde dans le RER, ce qui n’avait rien d’éton-
nant vu l'’heure... Autre exigence du concours, ladite
nouvelle devra comporter « peu de personnages »(...)
Une gageure : peu de personnages, voyez-vous ¢a, dans
ce RER de six heures du soir ou il y avait - sic - beaucoup
de monde... » (Serait un train, Roland FEVROT).

lus rageur : « Il y avait beaucoup de monde dans le

TGV Atlantique vers six heures du soir | Comme si
c’était I’annonce du siécle ! Dire que je paie ma rede-
vance pour entendre le méme blabla télévisuel a chaque
fois que les vacances scolaires reviennent sur le tapis...
(...) I1 y a beaucoup de monde dans le bus n°5 vers six
heures du matin [bus que prend la narratrice pour se
rendre a son travail]. Mais je doute que ¢a fasse la une du
Journal Télévisé ! (Rail et déraille).

nfin, comment ne pas sourire au bon sens de la re-

marque suivante
« Quand il y a beaucoup de
monde dans le métro vers
dix-huit heures, personne
ne remarque rien ou ne veut
rien remarquer, personne
n'est d’ailleurs 1la pour
¢a » (Correspondance avec ||
L,108-1) ? Heureusement,
les candidats n’ont pas tous
pensé ainsi, le concours au-
rait tourné court !

A tous merci ! Et, en at-
tendant le concours

2004, pourquoi ne pas relire
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1 y avait beaucoup de monde dans le train vers

6 heures du soir, c’était donc le moment idéal.
Ils le savaient. L’heure de la vengeance approchait et
tous ruminaient leur rancceur dans une Beauce au ciel
azuré, la haine aux tripes. Trop de leurs rejetons
étaient déja morts happés par ce fichu TGV, toujours
de la méme maniére avec le méme espoir, celui
d’apercevoir des passagers derriére les hublots. Pen-
dant une fraction de seconde les insouciants devaient
voir trés distinctement quelques visages grimagants.
Ensuite, leurs corps disparaissaient sous les rails. Cela
ne faisait presque aucun bruit, juste une trés légére
détonation. Apres, il n'y avait plus rien, tout était
calme a nouveau. Alors hier, quand un groupe de
trois petiots s’était évaporé dans une pulvérisation de
sang, cela avait été la goutte d’eau en trop. Quelqu’'un
s’était écrié No pasaran ! Tous avaient repris a 1'unis-
son : No pasaran ! No pasaran ! Une fagon de dire
qu’ils voulaient mettre fin au carnage. No pasaran !
leur seule et unique obsession. No pasaran ! Dussent-
ils pour cela faire couler le sang, dusse leur acte n’étre
jamais vraiment compris, dussent beaucoup d’autres
choses encore... Mais ’heure approchait maintenant.

18h14. Le TGV 4030 quittait la gare Lyon Per-
rache. En téte de train, un homme vétu d’un complet
gris jouissait d’'un wagon premiere classe désert. Inté-
rieurement, il s’amusait de voir des gens s’agiter dans
le compartiment de seconde classe bondé. Derriére la
vitre de séparation, des hommes et des femmes, so-
cialement inférieurs, voyageaient comme des bétes
dans une atmospheére qu’il devinait fauve. Lui se sen-
tait ni plus ni moins que trés satisfait par son haut sta-
tut. D’ailleurs, il avait quitté ses Weston en vachette
pleine fleur et posé ses pieds sur la banquette avant
de s’assoupir. Ses chaussettes en soie noire luisaient
au niveau du gros pouce, la ou les fibres étaient le
plus tendues. Etrangement, ’homme faisait souvent le
réve qu’il était pauvre et que, dans une brasserie, on
lui refusait une coupe de mousse au chocolat. Le gar-
con lui disait avec un air affecté « J’ai peur M. Weragut
que ceci soit de trop pour votre bourse ». Alors, inquiet,
il plongeait ses mains dans des poches trouées n'y
rencontrant rien d’autre que la chaleur de son sexe
qui palpitait au fond. Il refaisait ce réve presque
chaque soir dans son wagon premiére classe du TGV
de 18h14, un wagon qu’il réservait a son usage exclu-
sif pour quelques centaines de milliers d’euros par an.

Cette fois ci, pour la premiére fois, M.Weragut
révait qu’il était un train lancé a pleine vitesse et que
I'air s’engouffrait dans son nez orange et fuselé.

Atchoum ! Atchhhoum ! Il se réveilla en éternuant par
deux fois, le corps parcouru par un long frisson. Une
rotule d’aération du plafonnier pulsait un jet d’air
glacé sur ses cheveux rares qui ondulaient
calmement. A leurs racines, le crane était froid comme
I’esprit hautain des élites.

18h25. Le train serait 1a dans un quart d’heure.
Les maquisards arrivaient encore, la plupart camou-
flés de noir et de blanc. Ils étaient désormais assez
nombreux. De quoi faire de leur action une véritable
déclaration politique. IIs allaient voir ce qu’ils allaient
voir, avait dit 'un d’entre eux. Un autre, au treillis cou-
leur terre, était persuadé qu'’ils rentreraient dans I'his-
toire comme le Che ou Gandhi et qu’aprées eux tout

Thoms ENRANN (4. ssy-es-Noulmeaun

M. Weragut avait décidé de prendre le taureau
par les cornes. Les cornes étaient celles de son
épouse. Il les lui avait plantées dans le dos en se jetant
entre les cuisses d’autres femmes. Un désir impérieux
le dépossédait malgré lui de son libre arbitre. Ce soir,
il pénétrerait Joséphine Weragut une derniére fois. Au
moment de jouir, il crierait un autre nom, celui de sa
secrétaire ou celui de sa concierge, peut-étre. Une
facon comme une autre de lui dire adieu.

L’aprés midi méme, il avait mis le feu a son
usine. Une fagcon de cesser son activité définitivement.
Pourtant, I’entreprise fonctionnait bien et rapportait
beaucoup. Son bureau était spacieux. Par une large
baie vitrée on voyait les ouvriers travailler. Devant le
brasier, M. Weragut repensa au jour ou il avait apercu
son frére dans un wagon seconde classe, a ce jour ou il
avait feint de ne pas le reconnaitre. Une vitre les sépa-
rait. I’'idée lui vint, absurde, qu’il était dans un aqua-
rium plein d’eau.

18h30. M. Weragut gagna le wagon restauration.
Il revint avec un sandwich jambon fromage a 18h45.
Quelques minutes plus tard, un garcon lui en apporta
deux autres tout chauds puis repartit chercher la
mousse au chocolat qu'’il avait oubliée.

A 18 h 50, une personne du wagon seconde se-
coua la porte du sas avec énergie. Elle ne céda pas. Il
semblait bien que I'homme avait faim et qu’il voulait
gagner la voiture restauration. M. Weragut savourait
la situation, la bouche pleine d’un chausson au surimi.
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Sa mousse au chocolat ne tarderait plus. Depuis
presque trente ans qu’il voyageait, M.Weragut avait
trouvé une petite astuce trés efficace pour étre tran-
quille. La poche intérieure de son gilet en flanelle cou-
vait une petite clef anglaise calibre 12. Il suffisait d’un
quart de tour d’un petit écrou et la porte pneumatique
était verrouillée solidement. Méme sous la pression
des corps, entassés les jours d’affluence, ce rempart
de verre était toujours resté d'une incroyable résis-
tance. Il faut dire que M. Weragut aimait beaucoup la
Beauce et les compartiments calmes. Un jour, avant
qu’il ait eu recours a cette stratégie, un homme du
peuple s’était assis sur la veste de son costume, une
autre fois, une sotte avait renversé un Schwepps des-
sus. Maintenant, la veste avait un siége pour elle seule
comme l'attaché case d’ailleurs. Derriére le sas, en
seconde classe, commencgait une chorale ou beu-
glaient vaux et moutons. M.Weragut les regardait
suer.

A 18h55, M.Weragut se surprit a faire coucou a
un enfant qui, de 'autre coté, grimagait comme un de-
meuré et collait son visage laiteux a la vitre. C’était la
premiere fois qu’il avait envie d’ouvrir le sas. I’enfant
aurait pu venir jouer avec ses petites voitures sur la
moquette épaisse de son wagon. Il lui émietterait un
peu de pain dans sa main. Et puis, il pourrait aussi lui
donner ses chaussures pour qu’il s’amuse a les cirer.
Le probléme, il le savait, viendrait des parents les-
quels feraient immanquablement du bruit avec leur
bouche. 11 lacha la clef qui glissa dans sa poche avec
un petit bruissement satiné puis détourna la téte vers
I'immensité des plaines. Un homme venait de mettre
une claque au gamin. Le pére sans doute. Les pleurs
de I’enfant parvenaient étouffés.

18h59. IIs étaient préts, unis par les humiliations
qu’ils avaient toujours endurées docilement. Les
coups de trique sur le dos et puis, aussi, tous ces
frustes paysans qui venaient, chaque jour, peloter
leurs filles et leurs compagnes. Maintenant ils se dres-
saient, fiers toréadors, le torse bombé prét a repous-
ser ’'assaut de la machine qui se jetait contre eux, téte
baissée, a quelque 200 km/h. A 19h00, ils pensérent
une derniére fois : No pasaran ! Peut-étre que certains
d’entre eux y croyaient encore.

prés le choc, le train s’est couché dans la

Beauce avec des gerbes de terre et de feu,
creusant un sillon profond. 19 h 02. Beaucoup de cris
s’élevaient. Beaucoup de fumée aussi. Partout. Partout
I’odeur de nourriture. Le wagon restauration avait bri-
1é déja, avec son stock de quiches lorraines, de chaus-
sons au surimi et d’autres sandwiches. Il devait y avoir
aussi des tournedos et des coeurs de rumsteck.

M. Weragut ne put se déplier. La banquette
s’était rabattue sur lui, allumant dans son flanc une
douleur aigué. Ses chaussures avaient été projetées
plus loin. L’'une d’elle, poisson mort, gisait la semelle
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en l'air. Il aurait fallu la faire ressemeler. Cette idée le
rendit triste. Impossible de bouger. Il pensa a sa
femme qu'’il voulait quitter depuis si longtemps. Et
puis, il vit encore les traces qu’avait laissées ’enfant
sur la vitre. Ensuite, la fumée est devenue plus dense.
Des gens tentaient d’ouvrir le sas mais il restait d’'une
incroyable résistance. M. Weragut pensa a sa mousse
au chocolat qu’il avait commandée et qu’il n’aurait
pas. Qu'importe, il n’en avait plus envie, d’ailleurs il
n’avait jamais vraiment aimé ni la mousse ni le choco-
lat.

Quand les pompiers arriverent avec leurs
grosses haches, M.Weragut révait qu’il n’était plus un
train mais autre chose de trés trés personnel. Ensuite,
il ne révait plus du tout. Son corps était calciné. Seule
une petite piéce de métal brillait, fichée dedans. Per-
foration intercostale a diagnostiqué ’adjudant chef. Un
autre type répétait des phrases qu'il entrecoupait de
claques fermes. Ne dormez pas monsieur ! Restez avec
nous ! Combien j’ai de doigts, monsieur ? Les yeux
étaient bien ouverts mais ils ne voyaient plus les
mains qu’agitait ce pompier de seconde classe. M.
Weragut n’était déja plus la.

Suite au déraillement du TGV 4030 qui fit une
vingtaine de morts et une cinquantaine de
blessés, la direction de la SNCF prit des mesures con-
crétes. Des rambardes de sécurité furent bientét dis-
posés sur I’ensemble du réseau ferroviaire grande
vitesse pour empécher qu’a l’avenir le bétail ne pro-
voque a nouveau une telle catastrophe.

Un zoologue interrogé pour I’édition nationale
du journal apporta son éclairage. L’hypothése d’'un
suicide de groupe chez les males bovins lui semblait
demander d’étre prise au sérieux.

Le ministre de I'agriculture a demandé, au motif
du principe de précaution, que I’ensemble du cheptel
en contact avec les taureaux fous qui s’étaient précipi-
tés sous le TGV 4030 soit abattu puis incinéré. Apres
examen, il semble que ces bétes suicidaires étaient
originaires d’Asturies en Espagne. L’affaire qu’on ap-
pellerait Guernica de la Beauce ne faisait que com-
mencer.

Madame Weragut alluma sa télé. Un homme
pleurait, rougeaud. Il avait perdu tout son
troupeau. D’une pression de télécommande, José-
phine fit disparaitre I’agriculteur et ses récriminations
qu’elle devinait adressées a la mondialisation, aux
OGM et a I’Amérique de Georges Bush. Ensuite, la
France apparut pleine de petits soleils. La météo était
bonne. Demain samedi, il ferait beau. L’occasion d’al-
ler avec son mari en Normandie ou ils possédaient une
grande propriété. L’occasion surtout de parler. Ces
derniers temps, elle sentait son couple plus fragile.
Elle regarda sa montre, son époux serait 1a d’ici peu.
Elle avait encore le temps de prendre un bain. Sa fa-
con a elle d’étre belle et de sentir bon.
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Eloignez-vous de la bordure du qual...
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1 y avait beaucoup de monde, dans le train,

vers six heures du soir. Jacques laissa passer
la foule et attendit que retentisse dans la gare le signal
familier.

- Dong-dong-dong ! Votre attention, s’il vous plait ! Le
TGV 6429 a destination de Lyon-Part-Dieu, partira a
I8h00, voie C. Ce train n’est accessible qu’aux voya-
geurs ayant réservé leur billet. Nous rappelons aux
personnes accompagnant les voyageurs qu’elles ne
doivent pas monter dans les voitures.

C’était la méme chose chaque soir. Jacques
prit sa respiration et s’avanga vers le marchepied. La
méme chose, chaque soir. Avancer le pied droit et se
hisser sur la premiére marche. En une seule fois. Voi-
la. Pied gauche a présent. Garder le méme souffle.
C’est fait. Encore le pied droit... on y est. Jacques se
redressa et s’autorisa a expirer, lentement. Pour la
dixiéme fois, il contrdla son billet. Voiture 7, place 24.
D’un mouvement d’épaule, il écarta la porte coulis-
sante et marcha jusqu’a sa place. Dix minutes plus
tard, lorsque le T.G.V. quitta la gare, il dormait.

C’était la méme chose chaque matin. Jacques
Beyler, obscur cadre d’une obscure multinationale
prenait le T.G.V. Toujours le méme T.G.V. dans la
méme gare, sur le méme quai. Immuable. Il venait
avec cing ou six minutes d’avance, pas plus. Juste as-
sez tét pour se positionner sur le quai, avant ’arrivée
du train. Il marchait jusqu’au repére, s’appliquait a po-
ser ses pieds, bien paralléles, a I’endroit précis ou la
porte de son wagon était supposée ouvrir. Voiture 7,
repere G. Il attendait. D’'un mouvement du poignet, a
peine perceptible, il imprimait a sa mallette une oscil-
lation réguliére, comme pour bercer les documents
qu’elle abritait. Il se sentait bien. Il avait le sentiment
étrange d’appartenir a une élite, celle qui posséde
savoir et pouvoir car elle a le courage de se lever to6t.
D’ou tenait-il cette idée ? Il I'ignorait. Mais parce que
cette gare était quasi déserte, vers 6HOO, il se sentait
un étre a part, voué a la fortune des léve-tét. Il éprou-
vait un mélange de compassion et de mépris envers
les autres, tous les autres, noctambules rattrapés par
le sommeil, feignants qui retardaient, sous la couette,
le moment d’offrir au monde leur force de travail, oi-
sifs guettés par d’innommables vices. Une sorte de
fierté I’envahissait, tandis qu’il patientait, sur le quai,
sanglé dans son costume impeccable. Ce costume lui
allait si bien qu’il I'avait commandé en cinq exem-
plaires. Quatre gris foncé, ornés de fines rayures ton
sur ton, et un gris clair, pour le vendredi car il s’accor-
dait ce jour l1a un peu plus de décontraction. Ses cra-
vates provenaient d’'une boutique élégante, ses che-
mises blanches auraient fait palir la Mére Denis. Ce
n’était pas lui qui s’en occupait, il ne fallait pas exageé-

2eme PRIX

rer. Lui son boulot, c’était de prendre le train. Celui de
6H00. Wagon non fumeur. L’été coté fenétre, a cause
de la clim. L’hiver c6té couloir, a cause de... la clim.
C’était comme c¢a depuis toujours. A peine installé
dans le train, Jacques somnolait. A l'instar des autres
cadres costumeés et rasés de preés qui partageaient son
wagon, il posait sa mallette entre ses jambes, glissait
sa pochette SNCF dans le filet du siége, bien en vue du
contrdleur et fermait les yeux. Alors que le train
s’ébranlait, la voix dudit contréleur résonnait dans les
haut-parleurs. Mesdames, Messieurs, bienvenue a bord
du TGV 4612 a destination de Paris-Garede Lyon. Nous
vous rappelons que ce TGV n’est accessible qu’aux
voyageurs ayant réservé leur place. Pour tous vos dépla-
cements dans le train, nous vous recommandons de vous
munir de votre titre de transport.

Francoise GUERIN (69 - Meyzieu)

]'acques s’enfoncait un peu plus dans le siége
et le sommeil. Habituellement, vingt minutes
plus tard, un autre message le faisait sursauter. Mes-
dames, Messieurs, la Compagnie des Wagons-Lits vous
souhaite un agréable voyage et vous rappelle qu’un ser-
vice de restauration vous attend & la voiture 8. Vous y
trouverez un large choix de boissons chaudes et froides
ainsi que des viennoiseries & consommer sur place ou a
emporter. Ensuite, en principe, c’était tranquille jus-
qu’a Paris. Un silence de bon aloi s’étendait sur le wa-
gon. Les paupiéres devenaient lourdes, les tétes do-
delinaient. Parfois, un rire, une conversation, une son-
nerie de portable. C’étaient des touristes, assurément.
Leur excitation les trahissait. Ils consultaient leurs
plans de métro avec appréhension et trouvaient judi-
cieux d’annoncer a la terre entiére « Allo ? Oui, je suis
dans le TVG, la... Je monte a Paris... » Jacques entrou-
vrait une paupiére agacée. Il n’y a bien que les provin-
ciaux qui montent a Paris. Pour lui, pour les journaliers
gris aux mallettes ad hoc, il y avait longtemps qu'’il ne
s’agissait plus de monter ou de descendre. Jacques
fermait les yeux, replongeait. Ce voyage était une pa-
renthése qui s’ouvrait sur sa vie parisienne. A moins
qu’elle ne se ferme sur sa vie lyonnaise, il ne savait
plus, au juste, ou était sa vie, sa vraie vie. Heureuse-
ment qu’il ne se posait pas la question tous les jours et
qu’il prenait docilement ce train qui le menait d’une
gare de Lyon a la Gare de Lyon ! De quoi devenir fou,
si on n’y prenait garde... A se demander comment les
touristes étrangers s’en sortaient.

Jacques se laissa aller a ses pensées. Il flottait
entre deux eaux, bercé par le train. Entre deux. Entre
la vie professionnelle ou ses pensées personnelles
n’étaient pas requises et la vie personnelle et solitaire
dont il les chassait impitoyablement. Il sourit intérieu-
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rement a cette idée. Le train comme espace de pensée.
Le TGV, coquille infranchissable lancée a 350 km/h,
était-il cet espace transitionnel rassurant ou méditer
devenait sans danger ? Tandis que son corps s’alour-
dissait dans le siége, ses pensées devenaient légéres
comme un parfum. Celui de ses chemises aux cols ami-
donnés. Un parfum qui le reliait & Sabine. C’était Sa-
bine qui lavait et repassait ses chemises. Sabine n’était
pas une fiancée dévouée et vouée a l'attendre mais la
fille du pressing, non loin de la gare. Jacques ne parta-
geait pas son intimité. S’il connaissait son prénom, c’est
tout simplement parce qu’il était inscrit sur sa blouse...
En plus, elle avait une téte a s’appeler Sabine, allez sa-
voir pourquoi.

N\,
NOTRICE RAPIDE BTy

E———— SAUF DIMANCHES & FETES EE—

’était la méme chose chaque matin. Sauf ce

matin... Ce matin, Jacques était en avance
et piétinait avec ennui un quai balayé par la bise. Il au-
rait eu le temps de reprendre un peu de café... Il I’avait
laissé au chaud. D’ailleurs, avait-il bien éteint la cafe-
tiere ? Le doute I’assaillit aussitot. Et s’il I'avait laissée
allumée ? En quelques secondes, les images se préci-
pitérent dans sa téte. La cafetiére avec son petit voyant
rouge éclairé qui se mettait a fumer, surchauffer, en-
dommageant I'installation électrique. Heureusement, il
y avait un fusible. Mais non, le fusible ne fonctionnait
pas. Ce devait étre de la mauvaise qualité. Et c’était le
court circuit ! Les étincelles ! La cafetiére qui explosait !
Le feu qui se propageait aux rideaux de la cuisine, dans
le couloir, la cage d’escalier ! Est-ce que les pompiers
allaient arriver a temps pour sauver sa voisine, la
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vieille madame Marchetti ? Et pour évacuer le salon de
coiffure, au rez-de-chaussée ? Pétrifié d’angoisse,
Jacques fit quelques pas, regarda autour de lui. Que
faire ? Courir jusque chez lui ? Mais son TGV allait arri-
ver... On I’'attendait pour la réunion de 9h00. Se calmer,
d’abord, SE CALMER ! I1 déambulait a présent sur le
quai, a droite puis a gauche, comme si la solution rési-
dait 13, sur ce couloir de bitume coincé entre deux bor-
dures blanches. Les voyageurs, de plus en plus nom-
breux, le dévisageaient, étonnés. Se calmer. Calme-toi,
Jacquot, réfléchis ! Il s’arréta, juste sur la trajectoire
d’une bonne sceur chargée d’une énorme valise. Elle le
contourna en maugréant, ignorant les efforts de con-
centration qu’il déployait, a I'instant méme, pour se re-
passer mentalement la scéne du petit déjeuner. C’est
slir, il avait d I’éteindre machinalement, cette cafe-
tiere. Il le faisait tous les jours, cela n’avait pas pu lui
échapper. C’est siir, il I’'avait fait. Il I’avait éteinte.

- Je I’ai éteinte, c’est vrai, je I'ai éteinte ! confia-t-
il, fébrile, a une dame a lunettes qui le considéra avec
stupeur.

I1 était en sueur, le palpitant déchainé. Il devait
absolument se ressaisir avant I’arrivée du TGV. Sinon...
Anxieusement, il scruta le bout du quai, 1a ou il allait
apparaitre. Et c’est a cet instant précis que la « chose»
se produisit.

- Gzzii | grésillérent les haut-parleurs au dessus
de sa téte.

ffolé, Jacques chercha du regard le repére

G qui était un peu plus loin, a une dizaine
de métres environ. Tout a son inquiétude, il avait déri-
vé le long du quai. Il fut pris de panique. Les événe-
ments ne se présentaient pas comme d’habitude.
Chaque note du gong se ficha en lui...

- Dong-dong-dong! Le TGV 4612 a destination de Paris
Gare de Lyon va entrer en gare, voie D. Il est sans ar-
rét jusqu’a Paris-Gare de Lyon. Eloignez-vous de la
bordure du quai, s’il vous plait.

Foudroyé. Oui, c’est bien ¢a : foudroyé par
I’émotion. Le souffle coupé, Jacques sentit un torrent de
larmes jaillir du fond de son étre tandis que le train
freinait & quelques pas de lui. La foule des voyageurs
aussitot s’ébranla, le laissant stupéfié et en pleurs, dans
son costume du lundi. Sa mallette immobile au bout des
doigts. C’était comme si une vague puissante avait
grandi en lui jusqu’a le submerger. Bousculé par les
uns, frolé par les valises des autres, il restait 13, le men-
ton tremblant, attentif au hoquet douloureux de la vie
en lui. Une sensation des plus étranges. Etait-ce de la
tristesse ? De la nostalgie ? Nostalgie de quoi ? Etait-ce
agréable ou angoissant ? Il n’aurait su dire, tout ce qu'il
savait, c’est qu’il pleurait, l1a, comme un gosse, lui,
Jacques Beyler, cadre administratif, quinze ans de
boite, jamais un jour d’absence, jamais un retard... Le
train quittait la gare et cela n’avait aucune importance.
Il pleurait comme un gosse, avec le méme tressaille-
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ment d’épaules et les mémes lévres boudeuses qu’a
cing ans. Il pleurait et il vit que cela était bon.

our la premiére fois de sa vie, Jacques
Beyler n’alla pas travailler, ce lundi 1a. Il
rentra chez lui, a pied, humant la ville qui s’éveillait.
Il se sentait anxieux comme un amant qui découche
et il ne goiita guére cette liberté indue, comme s’il
était indécent d’y prendre un quelconque plaisir.
L’estomac noué, il attendit nerveusement dix heures
pour appeler le bureau, bafouilla de vagues excuses
soigneusement rédigées et raccrocha déconcerté, en
comprenant que nul ne s’était apercu de sa défection.
Le lendemain, Jacques Beyler sortit de chez
lui & I’heure habituelle. Il dut cependant remonter les
trois étages pour vérifier qu’il avait bien éteint la ca-
fetiere électrique. Arrivé a la gare, il se repassa le
film de la cafetiére pour bien se convaincre qu’elle
était éteinte. Oui, il avait vérifié. Il n’y avait pas a s’en
faire. Alors pourquoi ce nceud soudain, a I’estomac ?
Ce voile de sueur sur ses tempes ? D’un pas maitrisé,
Jacques vint s’aligner face au repére G, les pieds
bien paralléles. Il se sentait un peu mal a l'aise. Il
avait remis le costume de la veille, car il avait si peu
servi, mais se demandait a présent, si ce n’était pas
une erreur. Mettre le costume du lundi pour aller tra-
vailler un mardi, n’était-ce pas s’exposer a quelques
ennuis ? Et si ce costume-la souffrait, ensuite, d’'une
usure prématurée ? Et que faire du costume du mar-
di ? Le mettre mercredi ? Mais alors... Jacques sentait
bien que quelque chose n’allait pas. Que dirait Sa-
bine, samedi matin, s’il n’apportait que quatre cos-
tumes, au dégraissage ? Ne devrait-il pas apporter
les cing ? Mais en ce cas, elle verrait bien que le cos-
tume du mardi n’avait pas servi... A moins de le salir
intentionnellement, ce contre quoi toutes les fibres
de Jacques se rebellaient. Il en était 1a de ses ré-
flexions lorsque la voix feutrée de I’hétesse de gare
annonca l'arrivée imminente de son train.
-  Eloignez-vous de la bordure du quai, s’il vous
plait.

C’était incompréhensible. Agité de san-
glots convulsifs, tremblant de tout son
corps, Jacques s’affaissa sur le quai. L’'émotion, plus
violente encore que la veille, venait de resurgir, la
méme émotion sans mot qui s’exhalait de lui a
chaque souffle. Lorsqu’il retrouva ses esprits, il ne lui
restait plus qu’a rentrer chez lui.

C’était la méme chose chaque matin. Jacques
Beyler, obscur cadre d’une obscure multinationale,
se rendait a la gare pour prendre le TGV 4612, dé-
part 6HOO, voie D. Il essayait d’oublier la cafetiére et
son voyant rouge. Il avait beau vérifier plusieurs fois,
il conservait toujours un doute infime sur l'efficacité
méme de ses vérifications. Avait-il bien été attentif a
ce qu’il voyait ? Pouvait-il raisonnablement se fier a
ses sens ? 11 s’efforgait de chasser ces pensées de
son esprit, il avait mieux a faire. Voie D, il se position-
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nait face au repére G, prét a monter dans la voiture,
wagon non fumeur, c6té fenétre. Et, matin aprés ma-
tin, la méme voix mystérieuse venait le terrasser,
quelques minutes avant 6H00. Chaque jour, Jacques
était résolu a surmonter son malaise et a gravir le
marchepied. S’asseoir au milieu des autres, montrer
qu’il était un homme, un vrai. Dit-il, pour cela, se
boucher les oreilles pour ne pas entendre la voix de
sirene de I’hétesse. Mais rien n’y faisait. Le train
s’éloignait sans lui.

L’intonation familiéere le bouleversait a tel
point qu’il se mit a ressentir, a son égard, une cu-
rieuse dépendance. Il I'espérait tout autant qu'’il la
redoutait. Elle seule faisait vibrer en lui des émois
d’une telle intensité. Il ne montait plus dans le train, il
se contentait de revenir, plusieurs fois par jour, sur
ces quais ouverts aux quatre vents d’ou il scrutait des
bribes de vie volées aux autres. Entre deux an-
nonces, il errait dans la gare et se nourrissait de ce
qu’il voyait : séparations bruyantes, baisers em-
preints de froideur, enfants excités par la proximité
des trains... Durant plusieurs semaines, a chaque fois
que grésillaient les haut-parleurs, Jacques ressentit
une véritable appréhension physique. Les pieds ri-
vés au quai, il attendait que déferle sa drogue, son
pourvoyeur de sensations fortes.

Les pieds rivés a l'accoudoir de la méri-
dienne, Jacques parlait. Depuis peu, un psychana-
lyste le recevait, trois fois par semaine, durant qua-
rante minutes. Ni plus, ni moins. Jacques parlait, de
tout, de lui, de ses souvenirs, de sa cafetiére, des
trains qu’il ne prenait plus. Il se contraignait a asso-
cier librement, exercice périlleux pour qui avait si
peur de sa liberté. Il ne ménageait pas ses efforts,
Jacques, résolu a en sortir. Il avait, récemment, atteint
un point de non retour. Son accoutumance était si
forte que les sensations avaient commencé a s’affa-
dir. Il passait toutes ses journées a la gare pour apai-
ser son manque et devait parfois revenir la nuit, faute
de quoi, il souffrait d’insomnies rebelles. Lorsqu'’il
parvenait a s’endormir, des nuées de cafetiéres en
costumes gris arborant fiérement des cravates
rouges venaient le visiter. Elles remuaient leurs becs
verseurs et se moquaient de ses pieds qui refusaient
de monter dans le train. Il se réveillait haletant, des
grincements de freins plein la téte. Alors, il passait un
imperméable sur son pyjama et allait terminer sa nuit
ala gare.

Un matin, il se mit en téte de découvrir a
qui appartenait la voix mystérieuse qui
avait un tel pouvoir sur lui. Il r6da aux alentours des
bureaux et finit par repérer le lieu d’ou partaient les
annonces. Trois filles aux jambes affolantes en sorti-
rent sur le coup de midi. Laquelle est-ce ? se deman-
da Jacques, profondément choqué d’étre ainsi con-
fronté au sexe des anges. Une telle voix ne pouvait
émaner d’'un corps sexué. Partagé entre dégoiit et
colére, il s’imposa un sevrage de quelques jours afin
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de retrouver, sans arriere-pensée, la magie du dong-
dong-dong.

]'acques parlait. De lui, de ses habitudes de
vieux garcon, son train-train quotidien,
comme il disait. A longueur de séance, il s’interro-
geait. Sur les TGV, les conducteurs, la vie du rail.
Pour la bonne marche de son analyse, il s’appliquait
a filer la métaphore ferroviaire, a suivre les aiguil-
lages incertains de ses pensées, a rechercher le ba-
gage égaré dans son inconscient. Quelque chose clo-
chait en lui, pensait-il. Il voulait comprendre, fouillait
ses souvenirs et n’en retirait que de vieilles images
de sandwiches au paté dévorés dans le fond d’un
compartiment bondé, coincé entre ses soeurs en san-
dales de plage et son filet A crevettes,

- Continuez ! disait parfois 1’analyste pour
I’encourager.

1 continuait. Entre deux séances, il courait

s’enivrer de la voix ensorcelante, Eloignez-
vous de la bordure du quali, s’il vous plait. Il était com-
plétement accroc. Il éprouvait cette fascination de
I'homme pour sa propre mort et les folies qui I'y me-
nent. L’émotion a laquelle il se livrait le confrontait
aux abimes d’une vie intérieure longtemps ignorée
et il passait de nombreuses heures, prostré, dans un
chaos de pensées sauvages et gémissantes. Il avait
beaucoup maigri, négligeait souvent de se raser et
portait parfois le méme costume plusieurs jours de
suite...

Sous la férule de son thérapeute, Jacques
s’interrogea sur le départ, la séparation, ’absence.
Tour a tour, son exploration mit a jour des images
ferroviaires enfouies en lui. Trains remplis de colons
a I’assaut du Far-West, gares envahies de soldats en
vareuse bleu horizon, wagons de réfugiés, convois
de déportés. Tout cela ne menait a rien. Pire, depuis
quelque temps, la voix était dans sa téte, en perma-
nence. Au début, elle se contentait d’annoncer les
trains. N’'importe quel train, quelle que soit sa desti-
nation. Puis les choses s’étaient aggravées lorsque la
voix s’était mise en téte de faire d’autres annonces
moins conventionnelles, Mesdames Messieurs, dans
quelques instants, Jacques Beyler va se faire cuire deux
oeufs sur le plat. Eloignez-vous de la cuisiniére, s’il
vous plait. Médusé, Jacques avait tardé a réagir et les
annonces s’étaient multipliées pour, progressive-
ment, tout envahir. Il sursautait a chaque instant en
entendant le timbre gracieux annoncer :

- Le bain moussant de Jacques Beyler sera prét a
I19H00, dans la salle de bains. Nous vous rappelons
qu’il est interdit d’émettre des gaz dans I’eau. Cor-
respondance pour le brossage des dents...

Il tentait de s’en débarrasser mais la voix
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commentait tout, discréetement ironique.

- Dong-dong-dong Monsieur Jacques Beyler met son
pyjama. Attention a I’enfilage des chaussons.

De cela, Jacques n’avait pas parlé a son
analyste. Il se sentait honteux et cou-
pable de ce désir qu'’il ne parvenait plus a maitriser
au point d’en recréer l’objet, a 'heure méme de son
absence. Sa vie était un désastre. Il n’allait plus tra-
vailler, il ne voyait plus d’amis et, d’ailleurs, qu’aurait
-il eu a leur dire ? Qu’il passait des heures a vérifier
que sa cafetiére était bien éteinte ou que ses pieds
étaient correctement alignés sur le divan de son ana-
lyste ? Et que son unique jouissance, il ’'obtenait de
la voix d’une inconnue, penchée sur un horaire
SNCF, sublime perversion dont Freud Ilui-méme
n’avait fait aucune mention ? Jacques ne trouvait plus
de sens a tout cela. Ses costumes inutiles s’entas-
saient dans un coin, les cols de ses chemises s’en-
crassaient... Il n’en pouvait plus. Une seule chose le
retenait de mettre fin a ses souffrances : la crainte
qu’on ne découvre, apres sa mort, la saleté et le dé-
sordre qu’il avait laissé s’installer, impuissant, dans
sa vie étriquée, trop occupé qu’il était & arpenter les
quais de gare et a surveiller sa cafetiére. Il devait re-
meédier a cela.

assemblant ce qui lui restait de forces,

Jacques s’interdit de se rendre a la gare
et procéda, chez lui, a un nettoyage salutaire. Les ob-
jets reprirent progressivement leur place. Quand tout
fut propre et brillant, il fit un paquet des costumes
froissés et des chemises maculées pour les porter au
pressing. Il était épuisé mais touchait au but. Lorsque
tout serait en ordre, il pourrait en finir. Le pressing
de la gare était situé au coeur d’un petit centre com-
mercial. Jacques chercha des yeux Sabine et ne la
trouva pas. Une employée multipercée s’empara des
costumes.

- Elle n’est pas 13, Sabine ? trouva-t-il le courage de
demander.

La fille haussa les épaules.

- Elle a changé de poste. Elle travaille a la caisse, la
-bas, vous la voyez ? C’est 1a 12.

Jacques prit son ticket et s’éloigna. Quelque
chose frissonna en lui. De loin, il vit la silhouette me-
nue de Sabine qui s’agitait, derriére sa caisse, em-
poignait le micro...

- Votre attention s’il vous plait. Une vendeuse du
Rayon Charcuterie est demandée a la Caisse 12,
une vendeuse du Rayon Charcuterie...
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Ter Accessit

1 y avait beaucoup de monde dans le RER

vers six heures du soir ; beaucoup trop.
J’ étouffais, a la fois oppressé et étourdi, incommodé
par la chaleur et la promiscuité forcée, les odeurs et
les bruits, les lumiéres trop crues qui se reflétaient
dans les vitres teintées de nuit. Luxembourg, ligne B,
encore une heure a patienter... Pris d’'une quinte de
toux, je cherchai désespérément une place assise. Le
décalage horaire exacerbait ma sensibilité au point
que les frélements d’épaules, les couinements de
métal torturé et ce parfum de cave sale et d’électrici-
té devenaient intolérables. Enfin, quelqu'un se leva
prés de moi. Je balangai mon sac a mes pieds et m’af-
falai sur le siége. J’avais mal au ventre. La sueur me
brilait les yeux A travers un brouillard de larmes, les
gens se croisaient dans un ballet étourdissant. J’avais
rendu visite & ma meére et je ’avais quittée précipi-
tamment, prétextant une migraine qui avait fini par
me rattraper. Je rentrais me terrer chez moi ; per-
sonne ne m’attendait et c’était mieux ainsi. Moins de
24 heures auparavant, j'étais a Montréal ou le destin
et la malchance avaient guidé mes pas.

lle s’appelait Marie. Je I’avais rencontrée a

la sortie du métro Place des Arts, alors que
je m’engageais en direction du complexe du méme
nom. J'avais d’abord pensé qu’elle faisait la manche
car elle interpellait les gens. Ils la congédiaient poli-
ment, lui faisaient signe de se tenir a I’écart ou I'igno-
raient mais cela ne semblait pas la décourager. Elle
les suivait un moment, leur parlait et courait parfois
pour se mettre sur leur route. Elle sautillait comme un
farfadet avec son sourire angélique mais ils finis-
saient par la semer et elle parcourait le chemin en
sens inverse, accrochée aux basques d’'une autre
cible.

C ’était une jeune fille assez ordinaire, pas
assez belle pour qu’'on se retourne sur son
passage, avec de longs cheveux chétains, des yeux
brillants et un petit nez émergeant de joues trop po-
telées qui lui donnaient des airs de grand bébé. Elle
devait avoir entre 20 et 25 ans mais s’habillait encore
comme une adolescente un peu rebelle. Je songeai
que c’était peut-étre 1a tout son lot et qu’elle tentait sa
chance pour une piéce ou un billet. J’espérais seule-
ment que ce n’était pas pour acheter sa dose de
poudre et que ce soir-la au moins, elle ne vendrait
pas son corps devant moi pour un trip et une dégrin-
golade.

Marie m’apercut - 4 I’école, j’ai toujours été
celui qu'on repére au milieu des autres
alors méme qu'il fait tout pour sembler transparent et
elle vint au-devant de moi avec un sourire a vider
votre portefeuille. Je m’attendais au sempiternel « As-
tu du change ? » qu’on entend a tout va sur la rue

Sainte-Catherine dés qu’on ralentit la cadence, passé
6 heures du soir. Il n’en fut rien. Elle me cueillit avec
un « Salut ! » qui m’arréta net dans ma course. J'es-
quissai un rictus interrogateur, et lui renvoyai un «
Bonjour » méfiant.

- ’peux-tu vous conter ma vie ? me lancga-t-elle
avec spontanéité.

ous y voild, pensai-je un peu dégu, elle va
me raconter ses malheurs, son pére alcoo-
lique, sa meére paralytique ou je ne sais quel petit frére
affecté d’une anomalie génétique. C’était le méme
discours qu’en France, tout aussi éculé, avec 1’accent
en plus et sur le visage cette fausse impression

Christophe DUGAVE (78 - Bonnelles)

qu’elle ne m’en voudrait pas, méme si je mettais les
voiles en me bouchant les oreilles. Quelle ne fut pas
ma surprise quand je I’entendis me dire, alors qu’elle
m’emboitait le pas
- Croyez pas que je fais une chose de méme
pour m’amuser. C’est mon travail.
- Votre travail | m’exclamai-je. Ca consiste
en quoi exactement?
- Avivre dehors...

Nous étions au début avril et I’hiver s’accro-
chait encore aux arbres et a la terre. La
neige voletait dans les sautes de vent sur un grand
ciel tendu de gris. J’avais du mal a imaginer qu’on
puisse vivre dehors par plaisir ou pour le travail.

- Vous n’avez pas de famille, pas de parent
chez qui loger ? dis-je pour me donner
bonne conscience avant de la planter la.

- Si, j'suis pas une miséreuse, s’empressa-t-
elle de répondre avec un sourire complice.
J'fais semblant, enfin, pour mon mémoire
de maitrise.

]'e froncgai les sourcils, j'avais un peu de mal a
croire ce qu’elle me racontait. A bien y re-
garder, elle avait ’air d’une vagabonde et ne sem-
blait pas avoir dormi dans un lit depuis plusieurs
nuits. Ses yeux s’ornaient de larges cernes bleuatres
mais ses prunelles pervenche brillaient d’intelli-
gence et d’autre chose que je ne savais pas interpré-
ter. Bien que j’aie pressé le pas en direction du com-
plexe Desjardins, le coeur de la ville souterraine, elle
se maintenait a ma hauteur.

- Vous me croyez pas?

Je haussai les épaules sans répondre. Elle exhi-
ba devant mon nez une carte de I'université de Mon-
tréal établie au nom de Marie Sauvé. La photo lui res-
semblait et il y était mentionné qu’elle était inscrite
en seconde année de maitrise de sociologie.

- J'étudie la vie des homeless, précisa-t-elle.
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- Les quoi ? (elle avait prononcé le mot a
I’américaine et je n’en avais pas saisi le
sens)

- Les homeless, les sans-logis, quoi !

- Etvous vivez comme eux, fis-je remarquer.

- Oui, ¢a va faire un mois de d’¢a...

lle avait un regard pénétrant, presque fié-

vreux, mais je mettais cela sur le compte de
I'exaltation. Ce devait étre une expérience fascinante
pour une jeune étudiante, fascinante et dure.

- Cen'est pas trop risqué ? demandai-je alors
que nous arrivions sur la place centrale ou
une foule bigarrée se pressait sur plusieurs
niveaux.

- Parfois... Y a toutes sortes de gros épais qui
m’achalent, d’autres qui me niaisent et tous
ceux qui me repoussent en me traitant de
téteuse. Y en a méme qui me stoole a la po-
lice.

]"imaginais combien cette expérience était ris-
quée pour une jeune fille seule. Les rues de
Montréal, sillonnées par les drogués, les dealers et les
marginaux en tous genres, étaient dangereuses mal-
gré leur apparence paisible, et ceux qui vivaient dans
la rue devaient étre exposés a mille périls. Seul I'hiver
refoulait tout ce petit monde dans le métro, les centres
commerciaux et les gares routiéres ou la police pou-
vait plus facilement les contrdler. Intrigué, je lui de-
mandai :

- Et que cherches-tu a savoir des homeless ?

- Tout. Pourquoi ils en sont 13, comment ils vi-
vent, ce qu’ils font dans la journée, ce qu'’ils
mangent, combien ils gagnent...

- Et tu ne pouvais pas le faire depuis 'univer-
sité ?

Marie prit un air de conspiratrice et s’approcha

de moi. Je surveillai mes poches, on ne sait jamais.

- Delintérieur, tu vois bien plus de choses, dit
-elle. Pis, tu placotes et tu jases avec les gens,
y arien de mieux pour apprendre d’eux.

En passant devant le Dép6t Café, je lui propo-

sai:

- Tuveux boire quelque chose de chaud ?

Elle ne se formalisa pas de cette soudaine fami-
liarité. Ici, chacun se tutoyait sans retenue et j’étais
méme étonné qu’elle ne l'ait pas fait avant.

- CGa serait le fun ! s’exclama-t-elle. T’es ben

fin...

Ce qui signifiait que j’étais gentil. Le compliment
me faisait plaisir mais j’espérais qu’elle n’en profite-
rait pas pour le commun des mortels, gentillesse rime
avec faiblesse et naiveté. Elle s’assit & une table. Je
devinai qu’elle était épuisée par ses allées-venues in-
cessantes : mendier ne devait pas étre de tout repos,
tout compte faits. Je supposai qu’elle mourait de faim
et lui demandai :

- Tuveux manger un sandwich ?

SPECIAL PRIX

ANNIE ERNAUX 26063 - Page 27

Elle hocha la téte.

- Un Mexicana... pis, pour le café, un régulier
avec de la créme.

A son sourire un peu crispé, je compris
qu’elle n’était pas dans son assiette et que
ce repas serait le bienvenu. Je vins m’asseoir en face
d’elle et déposai le plateau entre nous deux. Elle tous-
sa dans ma direction et m’aspergea de postillons.

- S’cusez ! dit-elle.

- Tuas attrapé froid ?

Elle haussa les épaules, cela paraissait évident.
Rhume et grippe rédaient dans les courants d’air. Tout
bien nourris que j’étais, les incessants passages des
locaux surchauffés au dehors humide et venteux
m’épuisaient. C’était pour éviter ce désagrément
qu’on avait inventé cet ensemble de galeries mar-
chandes reliées entre elles par un dédale de couloirs
menant a différentes stations de métro. Ici, on pouvait
vivre en retrait du monde, de 9 heures du matin 3 5
heures du soir. Le reste du temps était laissé a la nuit
et a I'incertitude. A nouveau, elle me toussa au visage
et je fis semblant de me protéger.

- Ne me passe pas tes microbes. Ce n’est pas
le genre de souvenir que je comptais rame-
ner du Québec.

- Tu t’en retournes bientbt chez vous ? me de-
manda-t-elle avec des yeux si brillants de
fievre qu’elle semblait faire de la publicité
pour une campagne de vaccination contre la
grippe.

- Dans trois jours. Je ne suis ici qu'une se-
maine, pour mon travail, expliquai-je.

Elle hocha la téte puis se jeta sur le sandwich,
renongant & me demander ce que je faisais dans la vie.
Je la regardais dévorer sa part, un peu surpris de son
manque de distinction, mais je me dis qu’elle n’avait
certainement pas mangé a sa faim depuis plusieurs
jours. J’admirais son abnégation qui I’amenait a affron-
ter les dangers urbains alors que d’autres décou-
vraient la vie dans des bibliothéques. Et si j’avais été
un pervers ou un rabatteur pour un réseau de traite
des blanches ? C’était un risque qu’elle assumait...

- Ca fait longtemps que tu es dehors ? deman-

dai-je pour lui tirer le nez de sa tasse.

Elle me regarda d’un air absent et je répétai ma
question.

- Presque un mois.., finit-elle par répondre.
Encore deux ou trois jours et j’arréte. J’aurai
assez d’infos pour mon mémoire.

- Les statistiques ne te suffisaient pas ?

Elle fut secouée d’un rire silencieux qui se mua
en une quinte de toux dévastatrice. Je crus qu’elle al-
lait s’étouffer.

- Les statistiques, finit-elle par dire, c’est bon
pour les technocrates ! Moi, je veux com-
prendre les choses, voir fonctionner la ma-
chine de l'intérieur. La société, on te ’em-
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balle, toute propre. Ca a l'air si beau, si
neuf mais du dedans, tu vois les déchets,
tous ceux qui se sont fait broyer par la ma-
chine.

e secouai la téte, peu soucieux de débattre
de ce sujet. A tort ou a raison, j’estimais que
mes paroles ne changeraient pas la miseére du
monde. Elle devina mes réticences a m’avancer et,
décidée a me pousser dans mes retranchements, me
fixa avec un regard aigu.
- Crois-tu en Dieu ?
- Il y a bien longtemps que je ne vais plus a
la messe, dis-je en guise de réponse.
- C’est pas la question. Crois-tu en Dieu, inti-
mement, en toi ?
Je secouai la téte en signe de dénégation.
- Je ne crois pas mais j’avoue que je n’ai pas
le courage d’y réfléchir.
- Je m’en doutais un peu...
-  Pourquoi, demandai-je d’une voix mo-
queuse, ¢a se voit sur mon visage?
-  Moi, j'y réfléchis ! me langa-t-elle fiere-
ment. J'y réfléchis avec un groupe d’amis.
Je partis a rire
- Tu y réfléchis ? Pour quoi faire, pour chan-
ger le monde ?
- Pourquoipas ?
- Tuveux refaire le monde comme il était aux
origines ?
- Pantoute ! Le monde des origines portait
déja les ferments de sa propre pourriture.
Nous voulons refaire un monde neuf !

]'e ne sus quoi répondre ; je n’avais pas vu le
coup venir. Je I'avais d’abord prise pour une
petite junkie mendiant pour se payer sa dose quoti-
dienne, avant d’avaler son discours d’étudiante en
stage « de terrain ». En fait, elle m’avait entortillé afin
de mieux me faire I’article pour un mouvement reli-
gieux ou pire, une secte, et le tout pour un sandwich
et un café ! J’étais un peu dégu mais pas vraiment sur-
pris de m’étre fait avoir, une fois de plus. Marie
croyait avoir trouvé la Voie et elle était aussi illumi-
née que les sapins qui envahissaient les rues de Mon-
tréal a Noél. Résigné, je me levai pour lui signifier
que j’étais décidé a reprendre ma route et qu’elle
pouvait repartir a la chasse au pigeon. J'avais passé
I’adge des illusions et le gofit des causes perdues. Elle
me jeta un regard plein de reproches mais ne cher-
cha pas a me retenir.

- Dommage, dit-elle avec un petit air triste, tu

aurais fait un bon disciple...

Je souris et 1achai sur le ton de la boutade

- Je n’ai pas cette ambition.

- Parfois, on porte la parole de Dieu sans le

savoir, répondit-elle du tac au tac.

Elle me tendit la main et je la pris : elle était
moite et molle.

- Bonne chance, murmurai-je, un peu géné.
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Elle m’oubliait déja : pour elle, j’étais déja de
I’histoire ancienne, un demi-échec.

- Merci pour le lunch, dit-elle en me quittant.

Elle s’éloigna et fut rapidement engloutie par

une forét d’épaules. Pendant quelques secondes en-
core, il ne me resta d’elle que sa toux malsaine qui
résonnait au dessus du brouhaha et de la musique
d’ambiance. A mon tour, je repris ma route. Je fis
quelques emplettes puis mangeai en début de soirée
avant de rentrer a mon hétel, rue du Fort, car la jour-
née du lendemain s’annongait chargée. Le reste du
séjour ne me laissa pas le loisir de songer a Marie et
je ne revins pas a la station Place-des-Arts.

mon retour en France, je retrouvai la pluie

et la douceur. Ici, les marronniers se tein-
taient de vert tendre et les bulbes fleurissaient dans
les jardins et les massifs. A ma sortie de I’aéroport, je
passai rapidement la douane et me dirigeai vers la
sortie pour prendre le RER car le vol d’Air Canada
avait plus de 2 heures de retard. J’avais prévenu ma
meére que je passerais la voir au passage et, malgré
la fatigue, je descendis a Saint Michel. Elle m’atten-
dait, résignée, vaguement inquiéte, un peu vexée de
me servir un repas trop cuit. Comme a chaque fois
que je venais la voir, elle avait débouché une bou-
teille de vin et mis un couvert supplémentaire en ré-
serve sur le buffet, au cas ou. Une fois de plus, j’étais
venu la voir seul.

- Je suis bien contente que tu sois rentré, me
dit-elle en me souriant. La-bas, on ne sait
jamais...

- Tu sais, Maman, Montréal, ce n’est pas Chi-
cago...

Elle me regarda d’un air bizarre.

- Tun’es pas au courant pour les terroristes ?

- Lesterroristes ?

]"imaginais un nouveau 11 septembre. A Rois-
sy pourtant, tout semblait normal. Maman se
leva, et cueillit un journal sur le canapé. Elle me le
tendit et retourna s’asseoir a table sans me quitter
des yeux.
- Tune finis pas ? demanda-t-elle en dési-
gnant mon assiette.
- Non, je n’ai pas trés faim.
- Tun’as pas attrapé froid au moins ? s’enquit
-elle.

vrai dire, je ne me sentais pas tres bien
depuis ma descente d’avion : une grippe
tardive sans doute — mais ce n’était pas la raison de
mon trouble. Je restais muet, paralysé par la stupeur.
- Le visage méme de la Faucheuse, tu ne
trouves pas ? commenta ma mere.

La photo de Marie Sauvé s’étalait en premiére
page du quotidien avec son sourire narquois qui me
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poursuivait, de 'autre coté de I’Atlantique. Je lus et
relus le titre, sans parvenir a en comprendre la signifi-
cation. Attaque bioterroriste en plein centre de Mon-
tréal. Sous I'image en noir et blanc, le commentaire
me glaga de terreur : Marie Sauvé, la jeune fanatique
programmée pour semer la mort sur son passage.

a manchette délirante me jeta le coeur au

bord des lévres. Une jeune femme du nom de
Marie Sauvé, fichée par la Gendarmerie Royale Cana-
dienne comme membre actif d’une secte apocalyptique
baptisée « Les Messagers de Dieu » a été arrétée hier
par la Sireté du Québec avant d’étre admise a I’hdpital
Maisonneuve-Rosemont dans un état critique. Il semble
que la jeune femme souffre d’une fiévre hémorragique
de type Ebola, extrémement contagieuse. La secte reli-
gieuse, placée sous surveillance policiére depuis plu-
sieurs semaines, a été démantelée alors que plusieurs
membres, volontairement contaminés, s’apprétaient a
lancer des attaques contre plusieurs grandes métro-
poles canadiennes en disséminant le virus mortel au
sein de la popu-
lation..

I ’une des craintes liées au bioterrorisme, la
transmission de virus par lettre anonyme.

e reposai le journal, incapable d’en lire

d’avantage. La téte me tournait, j'avais les
jambes en coton. Avais-je pu contracter la maladie par
simple contact ? Devais-je le déclarer a la police ?
J'ignorais tout des fievres hémorragiques, des symp-
tébmes, des traitements et de la prophylaxie. Que fai-
sait-on des personnes contaminées ? On les isolait, a
coup siir, on les excluait de la société. Je n’avais pas
envie de cette fin, a I’écart. Je ne voulais pas devenir
un paria. Je comprenais, maintenant. Marie m’avait
appris tout ce qu’elle savait de la vie : la solitude, la
souffrance et la peur. Et contre ma volonté, elle avait
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XTRALTS DE PRESSE

La presse départementale a largement
rendu compte de la remise des prix du
Concours, ainsi qu’en témoignent les courts
extraits suivants.

Avec le Prix Annie Ernaux,
la releve est assurée

e Prix Annie Ernaux 2003, qui récompense les

meilleures nouvelles, a été décerné samedi
20 décembre par le maire de Saint-Leu. Un con-
cours littéraire marqué par une participation re-
cord, avec de nombreux étrangers. (...)
C ’est Thomas Emrmann, d’Issy les Mouli-

neaux, 27 ans, titulaire d'un DEA

d‘anthropologie sociale qui a remporté le ler
Prix avec sa nouvelle SAS. (...) Thomas s’est lancé
dans ce genre littéraire par émulation, avec son
ami David Katane, versé également dans l'’hu-
mour noir. A 24 ans, I’émule a remporté le « Coup
de coeur des Amis de la bibliothéque » avec son
« Concerto pour un train russe en neige majeur,
adagio ». (...)
Les nouvelles gagnantes ont été lues avec brio

par Francgois LIS, comédien. Finalement, il y
avait beaucoup de monde a 18h, pas dans le RER,
mais dans la Salle Clairefontaine pour féliciter
ces écrivains talentueux !

Catherine BARBEROT
La Gazette du Val d’Oise
(81 /12/2003)

Prix Annie Ernaux 2003

écidément, la nouvelle a le vent en poupe.

Pour sa deuxiéme année, le concours de
nouvelles de St-Leu, baptisé Annie Ernaux en
I’honneur de la célebre auteure val d’oisienne, a
attiré 109 candidats dans la section adultes et 56
dans la section juniors. Loin de se limiter a la
commune ou méme au département, certains ont
écrit depuis la Belgique, le Maroc voire le Cana-
da (...)
Vu la qualité des textes, plusieurs accessits et

coups de coeur ont été distribués. (...) De-
vant une telle réussite, I’aventure sera reconduite
I'année prochaine. Nul doute que ce succeés ira
grandissant.

Sophie ASTIC
Vivre en Val d’Oise,
n°84, février-mars 2004
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2éme Accessit

1 y avait beaucoup de monde dans le métro vers

six heures du soir. La foule dense et colorée se
serrait au bord du large quai brillamment éclairé,
tendant le cou pour apercevoir la rame tant attendue.
Quelques groupes d’hommes de la City, un peu a
I’écart, discutaient possibilités techniques et avan-
cées scientifiques au milieu du brouhaha des conver-
sations croisées, des rires et des bousculades. De
I'autre cé6té des voies centrales, le deuxiéme quai
maintenant désert affichait toujours ses longues ban-
deroles multicolores sous les éclats des lampes a fa-
cettes.

n attendait la rame, et les conversations allaient

bon train. Les enfants chahutaient et les femmes
en longues jupes et chemisiers de soie en profitaient
pour se livrer les derniéres confidences de la mode.
De temps a autres un rire fuselé jaillissait derriére
une main gantée. On attendait la rame. Enfin, les cli-
quetis métalliques et autres grondements annoncia-
teurs de son arrivée résonnérent contre la vaste
volte. Les cous se tordirent de plus belle, tous les
regards vissés sur ’obscur tunnel, chacun voulant
étre le premier a I’apercevoir lorsqu’elle entrerait en
gare.

mpavide et majestueuse, elle surgit soudain dans

un nuage de vapeur au milieu des grincements de
roues, des claquements de turbines et autres crisse-
ments de freins, glissa sur 'aiguillage et s’arréta en-
fin devant le quai vide. La foule enthousiaste applau-
dit & tout rompre. Sur le wagon de téte, a ciel ouvert,
I'expédition du professeur Johnson au grand com-
plet, sa fille, son associé Herbert Frank, et le jeune
Paul secrétaire — homme a tout faire, ainsi que les
trois ouvriers chargés des plus lourds travaux, sa-
luaient I'assistance, sourire aux lévres. Les deux wa-
gons suivants contenaient respectivement le matériel
nécessaire au percement des obstacles et éboule-
ments divers qui ne manqueraient pas de se pro-
duire, et les sacs qui serviraient a ramener a la sur-
face tous les spécimens récoltés. Car dans ces in-
nombrables galeries mises a jour par le percement
du premier train souterrain au monde, les décou-
vertes stupéfiantes de faune et de flore inconnues
jusqu’a ce jour s’étaient succédé au fil des mois.

e professeur Johnson leva la main, et la lourde

locomotive s’ébranla dans un nuage de vapeur
pour s’enfoncer plus avant dans le tunnel réservé aux
scientifiques. Sur le quai, les petits groupes de spec-
tateurs entameérent a contre coeur la remontée vers la
surface. Il faudrait encore attendre quelques se-
maines avant de profiter du voyage.

bonne allure, ’expédition gagnait le lieu des

recherches. Les galeries devenaient plus hu-
mides et plus sombres a mesure que la rame s’enfon-
cait. Bient6t il fallut décharger le matériel et conti-
nuer a pied. Les pétarades rassurantes de la machine
se turent. Il ne resta plus que les crissements des
bottes de caoutchouc sur la terre et les raclements du
matériel sur les parois. Dans l'obscurité grandis-
sante, d’indéfinissables fr6lements moites et frileux
surgissaient soudain du néant contre leurs jambes
pour disparaitre dans un hideux bruit de succion.
Brusquement, le fin fond du boyau résonna de coups
réguliers. Puis plus rien.

- Qu’est-ce que c’était ? grogna Paul.

es coups reprirent, plus légers, comme une main
frappant a la porte. A la porte ? On frappait a la
porte. Il leva les yeux. Des petits coups discrets a

Christelle BERTHAULT (95 - Garges-les-Gonesse)

peine perceptibles, frappés du bout des doigts sur le
battant de chéne retentirent de nouveau.

1 reposa son crayon a mine de plomb et soupira.

Sur le coin du bureau, la lampe de faience bleue
dessinait a présent une auréole bien nette qui faisait
ressortir les veinures de bois sombre comme autant
de lignes d’écritures a méme le meuble. La nuit était
tombée plus vite qu’il ne I’avait remarqué. De 1'autre
c6té de la lampe, la piéce a contre-jour repliait lente-
ment ses ombres et ses chimeéres derriére les ri-
deaux de velours, laissant les lourdes étagéres em-

plies de recueils
et de ro- mans
seules gar -
diennes de ses
fantasmes et de ses
réves.
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1 cligna des yeux. La porte pivota doucement sur

ses gonds et le visage pale d’Honorine s’encadra
dans un froissement de soie. Ses longs cheveux
noirs serrés, relevés en une savante coiffure qu’elle
n’6tait guére que dans l'intimité, n’atténuaient en
rien la douceur de ses traits et ’étincelle malicieuse
de son regard. Pas plus que la stricte robe de soie
marine, boutonnée jusqu’au col de dentelle. Elle lui
sourit et demanda :

- Souhaitez-vous souper, mon ami ?

1 secoua la téte et jeta un oeil aux nombreuses

pages couvertes d’une large écriture serrée qu'’il
avait repoussées au fur et a mesure aux quatre coins
de sa table de travail en un ilot concentrique comme
pour mieux s’immerger dans leur univers. Pouvait-il
vraiment s’arréter 1a ? Il se faisait tard, et malgré
tous ses efforts il savait fort bien que son inspiration
se tarissait toujours a mesure que I’heure avangait.
Peut-étre Honorine avait-elle raison et valait-il
mieux attendre demain pour reprendre en toute sé-
rénité le cours de son chapitre. Voire méme en re-
prendre l'intégralité. Parce qu'’il fallait bien le dire,
le début ne le satisfaisait qu’a moitié.

Déjé. Honorine s’approchait & petits pas, dis-
créte, et derriére la lueur de la lampe son re-
gard dansait, intrigué, de la pendule aux feuillets,
des feuillets a son mari. Il hocha la téte dans un de-
mi-sourire. Elle attrapa les feuillets qu’il lui tendait
et les parcourut des yeux avec la méme avidité
qu’elle mettait toujours a lire ses écrits. Il attendit,
guettant ses réactions. A la derniére page enfin, elle
leva des yeux interrogateurs. Il crut bon de s’expli-
quer :

- Je me suis inspiré du « tube », ce chemin de
fer souterrain qu’ils ont mis en service l'an
passé a Londres. Il me semblait qu’apreés les
airs, une exploration sous terre ferait une
bonne trame de roman.

- Oui, oui. Mais toutes ces galeries sombres et
humides ou 'on entend déja trotter les rats Je
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voyais quelque chose de plus... comment
dire... de plus fantastique. Des lions, des gi-
rafes, des oies... des... des dinosaures ! s’ex-
clama-t-elle d’un air malicieux.

Malgré lui, il ne put s’empécher d’ébaucher un
sourire. Des dinosaures dans le « tube », voila
qui ressemblait bien a une idée de femme ! Pleine
d’enthousiasme, Honorine poursuivait ses pensées,
agitant du bout des doigts les feuillets annotés, ta-
potant une page d'un index espiegle.

- Oh, Jules, oubliez ce « tube » ou bien mettez-
le ailleurs qu’'a Londres, au Groenland, en
Alaska, que sais-je encore ! Vous auriez une
véritable épopée souterraine !

1 sourit, de ce sourire franc et massif qu’elle savait
si bien déclencher chez lui, et la prit par le bras.
- Allons souper. Je vais y réfléchir, promit-il.

ne équipée souterraine. Une ébauche d’idée

I'effleura, s’insinua lentement en lui. Il hocha la
téte. Oui, une sorte de voyage au centre de la terre.
Pourquoi pas. Il faudrait y réfléchir demain.

Il souffla la lampe et referma la porte.

hristelle Berthault a regu le ler Prix du
Prix Philippe Delerm 2003.

etrouvez son récit dans le recueil des

50 meilleures nouvelles adultes regues
a l'occasion de ce concours (Editions du
Valhermeil, 10.00 €).
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c‘est trop

1y avait beaucoup de monde dans le métro vers six

heures du soir, en ce jour d’été 2020. Rien que de
trés banal s’agissant d’un transport en commun, d’un
jour de semaine et d’individus somme toute com-
muns eux aussi. Mais le commun trouvait ici ses li-
mites. Car chacun semblait mettre une application
particuliére a cultiver le repli sur soi, a ignorer
lautre, &8 ne mot dire, cultivant le souci comme
d’autres autrefois l’ancolie, empéché de communi-
quer par une vitre teintée de timidité, d’individua-
lisme, de bienséance, d’indifférence... Autistes, élan-
gués, anémomiés ? Le réchauffement climatique
n’avait guére d’incidence sur leur moral et leur mal-
étre interrogeait quiconque venu d’ailleurs.

n provincial monta a St-Lazare et, abasourdi par

le silence, diagnostiqua quelque sécheresse du
coeur et de 'esprit due, sinon a l'effet de serre, du
moins a la surabondance de tout ce qui ne sert a rien,
et au manque de tout ce qui est important. C’est
grave et contagieux, ¢a ? Comment se protége-t-on ?
Voyons... ne pas avoir de rapports avec les per-
sonnes susceptibles d’étre contaminées ?.. certes,
mais ¢a renforce la solitude, ¢a tue le moral, ¢a fa-
brique des sauvages... sains, peut-étre, mais des sau-
vages quand méme ! Non ! plutét renverser la va-
peur, distiller I'antidote, la sérénité, la confiance,
mais 4 dose homéopathique, attention ! Trois mots
par jour pour commencer, accompagnés d'un sou-
rire, puis augmenter la thérapie progressivement,
éviter ’accoutumance ainsi que les mots aigres, leur
préférer les mots miel pour adoucir la gorge, les
mots qu’'on dit a I’oreille et qui font rougir de plaisir,
ajouter un trait d’humour, un doigt de tendresse et
surtout ne pas lésiner sur les images ou métaphores
qui font que les insomnies ont des allures de veillée
de Noél. Oui, mais dans le cas présent ? Que dire ?
Que dire a celui qui se prend pour un ministre et
dont I'ordinateur portable occupe, sur les genoux, la
place de choix d’ordinaire dévolue a un animal de
compagnie ; a la mére-grand qui cramponne son sac
a main comme a une bouée ; a la grosse dame qui ne
cesse de s’empiffrer en lisant un magazine de diété-
tique ; a celui-la qui, une oreillette fichée dans 1'hé-
misphére nord de sa personne, dialogue avec I'hé-
misphére sud de la planéte ; a cette autre qui, miroir
en main, procéde aux finitions d’usage ; a celle qui
cherche désespérément une ligne d’horizon pour y
suspendre un réve, la ou il n’y a que des cheminées
d’usines désaffectées ; a sa voisine qui se passe les
ongles en revue avec application pour limer le temps
cependant que son vis-a-vis se promet pour la cen-
tieme fois d’arréter de se promettre d’arréter de fu-
mer ; a ce chien qui sort son maitre et lui ressemble
effrontément ; a ce couple qui applique tous les
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muscles de leur visage a se faire la gueule ; a ce dé-
raciné auquel le contréleur s’acharne a demander
tout ce qu'’il n'a pas ; a ceux qui suent pour prouver
aux autres qu'’ils existent, qui dorment pour oublier,
qui regardent I’agenda pour se souvenir, qui se cher-
chent, qu’on recherche, qui machonnent un chewing-
gum ou ruminent leur rancoeur...que dire pour bri-
ser la glace de cette canicule, pour que fondent les
larmes trop contenues, que volent en éclats ces rires
figés, que se croisent les fers des regards et se don-
nent les mains ?

Marithé ANDRIEUX (95 - Sarcelles)

A croire que le firmament du tunnel ne brille
que pour moi. Je semble le seul (avec mon
provincial) & ne pas avoir perdu l'usage de mes
cordes vocales et de mes zygomatiques. Les dérider,
les surprendre, devient pour moi obsessionnel. Leur
faire un cadeau, oui, c’est cela, tout de suite, un par-
fum de maquis, un chant de coq au point du jour, un
vent de sable blond ; leur offrir un poéme, ¢a leur
chatouillerait le coeur et les neurones, ¢a serait
comme si le métro avait le rail buissonnier, ¢ca met-
trait des guirlandes aux rampes pleines de mains,
des émeraudes aux mains pleines de doigts, des
tréfles a quatre feuilles dans la cour des usines, et
méme des ouvriers et du boulot ; ¢a dirait qu'on est
en partance pour ailleurs, pour autrement, ¢a aiderait
sirement la dame a accrocher son réve sur la ligne
d’horizon, le métro en serait tout aérien...

es si semblables et dissemblables, regardez-
moi. Je suis le dernier spécimen de la race
des poétes. Et pour vous faire apercevoir la petite
étoile qui existe en chaque chose, en chaque instant,
j'ai le plaisir de vous offrir « T’aimer trop...
métro » que viennent de m’inspirer la nuit du tun-
nel et le tunnel de votre ennui :
A Mairie d’Issy, commengait la nuit.
Corentin Celton, I’ennui haussait 'ton
Porte de Versailles, loin des retrouvailles,
avec Cupidon, je passe Convention
Vaugirard, cafard ; Volontaires, j'espére,
mais avant Pasteur, de rage je meurs.

Je grave, a Falguiéres, ton nom dans la pierre.
Montparnasse se lasse, les Dames sont aux Champs.
Rennes, je le suis, de tes longues nuits.
Sévres-Babylone, prends-moi, je me donne.

Rue du Bac, je passe, et avec mention.

A Solférino, je perds la bataille
Chambre des Députés flirte avec la Seine,
tandis que Concorde séme la discorde
Attends-moi, Madeleine, sinon je blasphéme.
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Retrouvons Lazare, pour qu’il ne s’égare
D’amour, je divague, t’aimer trop, métro...
Toi, ma Trinité, depuis belle Lurette ;
Saint-Georges n’en revient pas, patron des soldats ;
d’Abesses a Pigalle, que de corps a corps...
Lamarck était seul, comme moi ce soir,
alors Caulaincourt, en noble Marquis,
sans se faire prier, lui tint compagnie.
Que vient faire Joffrin dans tout ce fatras,
puisqu’a Marcadet, toujours tu me plais.
Marx dort avec moi, bientot ce s’ra toi.
Porte de la Chapelle, tu sors du tunnel.
D’amour, je divague, t’aimer trop, métro...

e reprends contact avec le terrain pour juger de

leffet produit... C’est mieux, ils sourient, ils se
sont reconnus la ou ici, leur folie leur a fait un clin
d’ceil. Un petit soleil s’est enrayonné quelque part et
ils retrouvent un brin de fantaisie oublié, un confetti
dans leur poche, un grain de sable d’or coincé dans
la mécanique de leur habitude. D’accord, ce n’est pas
vraiment ce qu’il faut pour engager la conversation ou
un concerto a quatre mains, mais demain, peut-étre...

C ’est alors que le vieil homme est monté que nul
n’a vu ou voulu voir, de peur du dérangement
qu'’il risquait de causer. Pendant que chacun s’effor-
cait de trouver quelque chose d’urgent et important a
faire pour se donner contenance, il a distribué a cha-
cun un petit papier sur lequel était écrit : « Je ne vous
demande pas d’argent ni de ticket restaurant. J’ai la
chance d’avoir pu rester propre et digne. Je n’ai ja-
mais fait de prison et n’ai plus de famille a nourrir. Je
ne vous demande pas de travail, j’ai eu la chance d’en
avoir eu en un temps ou c’était chose courante. Je ne
vous demande pas la santé, je ne saurais plus qu’en
faire. Je suis seulement vieux et seul. Je vis dans I’ab-
sence, l'absence de l'autre, de bruit, 'absence de
rires d’enfants, I’absence de I'ami. J’attends de vous
si peu, quelques lettres, un mot, une phrase si vos
moyens le permettent, une conversation, ce serait de
la gourmandise... Juste un mot écrit, parlé de préfé-
rence, un mot enfoui ou bien usé, un mot tricoté ex-
prés pour me tenir chaud, en point d’interrogation
pour que ma voix y fasse écho ; un mot d’'usage ou de
décoration, un mot courant ou paresseux, un mot a
mon adresse, moi qui n’habite qu’avec moi ; un mot a
prendre au mot, pour croire encore en quelque chose
ou en quelqu’un ... ». Et il passa lentement entre les
sieges, son chapeau a la main, le tendant discrete-
ment a gauche, puis a droite.

Q ue dire... moi qui cherchais que dire !.. Les mots
ne m’ont pas demandé mon avis. Aux autres non
plus, d’ailleurs. Ils ont surgi de partout, de sous le
siége des mots cachés, du timide, des mots d’este, du
sournois des mots ments, du malade des mots ri-
bonds, du cafardeux des mots roses, du sac a main
des mots d’amour, de l’ordinateur des mots de
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passe, du téléphone portable des mots dits, du pin-
ceau des mots saiques et du peigne des mots tifs, du
pied gauche un mot cassin, du tract des mots tivés,
des usines des mots d’ordre, du paysage des mots
tards, du panier des mots rilles et du magazine des
mots déles, du dormeur des mots muets, de 1’étu-
diant des mots némes, de l’étranger un mot zam-
bique...

uel bouquet ! Sous la pression des mots, les

langues s’étaient déliées, les bouches décou-
sues, les visages décrispés, les sourcils défroncés, les
regards ne jugeaient plus, les mains n’étaient plus
que caresses, les corps s’étaient mis a danser... Le
vieil homme semblait ivre et avait, avec mille précau-
tions, réajusté son chapeau et engrangé sa précieuse
récolte avant de s’éloigner vers le compartiment sui-
vant pour poursuivre sa quéte insatiable. Mais la pe-
tite musique ne cessait de jouer, les mots résonnaient
et donnaient a raisonner, s’embrasaient, s’embras-
saient et s’emphrasaient, s’accolaient, s’emboitaient,
se multipliaient, croisaient et croissaient, conver-
geaient et conversaient... Les gens avaient retrouvé
non seulement l'usage de la parole, mais aussi du
geste, et surtout le sens de 1’écoute, celle des oreilles
et celle du cceur... Ils avaient finalement redécouvert
qu’ils étaient un peu plus que des animaux des villes,
des Hommes peut-étre... Ils n’étaient plus seuls, ils
n’avaient plus peur, ils avaient redécouvert I'impor-
tant, I'indispensable : I’Autre, le voisin, 1'étranger,
I’ami, I’amour, toutes possibles rencontres que la
foule et tous les écrans leur avait un temps mas-
quées.

C e changement de comportement se propagea de
quartier en quartier, de ville en ville et fit ’'objet
d’'une étude épidémiologique. Depuis lors, afin de
prévenir toute rechute, 'on peut lire dans le métro et
partout ailleurs une publicité qu’arborent paquets de
cigarettes, sandwiches, boissons, friandises, jour-
naux, et panneaux d’affichage : « L'usage de mots
vous est vivement conseillé ainsi qu’a votre entou-
rage » ou « L’abus de mots ne nuit nullement a la san-
té »— ou bien « L’abus de solitude peut provoquer des
troubles graves » et méme aussi « Protégez-vous,
communiquez » et encore « Le silence vous gagne ?
Parlez-en a votre médecin »...

uant & moi, j'ai trouvé quoi leur dire : je

les saoule de
mots, je les romo-
tise, je les amo-
doue, je les émo- 1ll
tionne, je les em-
mobine, je les em-
poéte : « T’aimer| |
trop, métro... ». |
Mais ils ne
m’écoutent
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La Tour Eiffel aux premiéres IogeSilsparlent,pardon...ilsseparlent!

1 y avait beaucoup de monde dans le RER vers
six heures du soir. Franck était sur ses rails.
Plus que jamais. La machine était lancée, le projet en-
clenché, alea jacta est ! Il n’aurait jamais pensé que ce
serait si, comment dire, si « noeud dans la gorge », si
« estomac en béton », si « Oh ! Putain j’ai la trouille »,
mais bon ! Il en révait depuis tellement longtemps
qu’il n’allait pas renoncer maintenant, sa rame filait
sur les voies du RER C, lui dans la cabine il jouait son
rdle de mécano pour la derniere fois. Ah ! Non pas
I’age de la retraite, mais celui du ras le bol. Large-
ment dépassé. Explosées les annuités ! Le sentiment
d’étre la mesure étalon du « j’en ai plein le dos, ras la
cafetiére ». Pas moyen de faire un voyage de plus, oh
que non ! Pas question !
Vingt deux ans qu'il faisait la banlieue,
vingt deux ans d’allers-retours, alors bas-
ta | Ce paysage, toujours le méme depuis des années,
ces tunnels de plus en plus gris, de plus en plus tag-
gués, ces passagers de moins en moins humains. Tout
¢a c’est fini, il ne supporte plus. Pourtant, il en avait
révé gamin de la conduire cette loco, il n’a jamais
trop su pourquoi mais ¢a le fascinait, peut-étre Jean
Gabin dans La Béte Humaine, peut-étre les petits
trains de son grand-pére, toujours est-il que pour rien
au monde il n’aurait fait autre chose. Eh voila ! Les sa-
lauds, ils lui ont fracassé son jouet. Plus de plaisir,
plus rien que de la fatigue, il se sent comme un
agrume pressé. Saccagée la pulpe, déchiquetée la
peau. Alors il ne va plus reculer maintenant. Oh ! Bien
slir il aurait pu démissionner tout bétement, s’effacer
doucement, et puis se calfeutrer chez lui, les volets
fermés, se taper une bonne dépression et peut-étre
méme s’y complaire. Mais de la merde ! Plutét cre-
ver ! Ca leur donnerait raison. Ils n’ont pas voulu en-
tendre ses appels au secours, eh bien ! celui 13, on va
voir ce qu'on va voir, mais s’il ne leur arrive pas au
cerveau, c’est qu’ils sont sourds. « Y’a pas de pro-
bléme pour les cheminots, c’est ¢a ? Elles sont bonnes
les conditions de travail, pas besoin de soutien, pas
besoin d’écoute ? Ok ! Bah ! On en reparle dans une
heure ». C’est ce qu'il se dit Franck. Une heure. C’est
le temps qu’il lui reste pour faire les titres du « 20
heures », pour rentrer dans le star-systéme, enfin,
pour le traverser comme un météore, parce qu’il se
doute bien qu’il ne va pas y rester. Hé | A chacun ses
moyens, hein ! Lui il est trop vieux pour Star Acadé-
my. « Allez, Franck, fais un point. Tout est calé ? Véri-
fie bien, t'auras pas deux occasions Signal
d’alarme ? Déconnecté ! Radio ? Volume au mini-
mum ! La coupe pas, juste au cas ou. Texte ? Su, archi-
su ! Costume ? Nickel, tiré a quatre épingles, le
Franck ! Concentration ? Maximale ! »
a rame vient de quitter la station Musée
d’Orsay. Ca l’'a toujours fait marrer, ce
nom, Franck. La gare, elle s’appelle « musée », alors
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que le musée, justement, c’est une ancienne gare !
On n’aurait pas pu garder le nom « gare » au moins
pour la gare, non ? N'importe quoi, vraiment. N'im-
porte quoi. Mais ce soir, ¢a lui parait moins grave. De
toutes facons, depuis sa prise de voyageurs a Auster-
litz, il percoit tout a travers une bulle de chewing-
gum, comme celle du Prisonnier dans la série télé des
années soixante dix, comme s’il ne faisait plus tout a
fait partie du monde réel. C’est la concentration, ¢a
isole. Lia seule chose qu’il a pris le temps de vérifier,
c’est la quantité de voyageurs. Bon soir. Trés bon soir.
Bien pleine la rame, si tout se passe bien a Invalides,
a craquer elle sera. Bondée, presque une rame de
jour de gréve, dis-donc. « C’est un signe, Franck, les
dieux sont avec toi. Ca vaut le coup de le faire ce soir,
tu joues a guichets fermés, mon grand. »

Olivier DAVID (95 - Ermont)

nvalides. Bingo ! Noir de monde le quai. Du coup,

les hormones font leur travail, et le pouls de
Franck grimpe en fleche. Ce n’est pas possible, il doit
étre a cent quatre-vingts maintenant. Le saut a
I’élastique, c’est de la gnognotte a c6té. Alors il se
remémore bien vite les cours d’accouchement sans
douleur ou il accompagnait sa femme. Ouf, ouf, ouf.
Respiration abdominale. Et voila cent dix le pouls, ¢a
a du bon la sophrologie. Allez en avant pour un trajet
de plus, direction Pont de I’Alma. Insignifiant ce
trongon. Il I'a toujours trouvé insignifiant. Il a bien
repris un peu de cachet depuis qu'un soir d’été une
princesse s’est encastrée dans un pilier sur l'autre
rive du fleuve, mais rien y fait, cela reste une section
batarde, ni complétement enfouie, ni complétement
aérienne, aussi terne que les immeubles de surface
sont, & cet endroit, cossus. Alors il en profite pour
percevoir une ultime fois cette énergie qui lui arrive
dans le dos, cette puissance que lui communiquent les
voyageurs, a travers les parois des wagons.
Nostalgie : il ne la ressentira plus. Soulagement : il
n’aura plus affaire a ces passagers qui l’ont trahi. Car
ils I’ont trahi, ces entrailles le lui disent.

« Franck, regarde. Pont de I’Alma. C’est ta der-
niere entrée en gare sans anicroche. Freine ta ma-
chine. Extrémité du quai. Arrét. Débloque les portes.
La bulle de chewing-gum est de plus en plus épaisse,
tu les vois flous. Fixe les écrans de contrdle. Tu te sou-
viens, Franck, les fois ou sur I’écran t’en repérais une
et puis t'imaginais sa vie, tu lui inventais des aven-
tures romanesques, t’échafaudais des plans pour
qu’elle vienne jusqu’a toi ? Tu te souviens ? Ce soir,
c’est a travers le chewing-gum que tu les vois. Sont
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tous flous. Méme lui, 1a ! Le connard qui tient la porte
pour qu’elle ne se referme pas, pour que ses petits
copains qui sont encore au portillon puissent monter
dans la rame. Méme lui, il est flou. Bande de blai-
reaux ! Ils vont te mettre en retard, bordel ton entrée
en scéne ! Ils ne savent pas que c’est ta vie que tu
joues. Voila, ils ont 1dché. Sonnerie sourde. Fermeture
des portes. Vas-y Franck. Maintenant ! Lance la mo-
trice. Plein pot. A I'extérieur, que du flou, de l’archi-
flou, plus rien de réel. A l'intérieur du concret, du
bien concret, du concret qui fait mal, la gorge en
pierre, les poumons en métal rouillé, les articulations
d'un vieux de quatre-vingt-quinze ans et le coeur
comme un moteur de Formule Un en fin de grand
prix. Lache pas. Implose pas. Station Champ de Mars-
Tour Eiffel. A fond les manettes ! Pas d’arrét | File. Y’a
le régulateur dans la radio qui gueule, le volume est
au minimum, mais tu I’entends quand méme. Il ne
comprend pas ce que tu fous, il t’ordonne de t’arréter.
Que dalle ! Qu’il créve ! Trace sur ta lancée. Freine
quand tu le décides. Maintenant, Franck ! »

rissement. Poussiére de carbone. Il est dix

huit heures douze. Il fait nuit noire. Le train
de Franck est immobilisé sur le pont qui enjambe la
Seine. Face a lui, 1égérement a gauche, la Maison de
la Radio. En arriére sur la droite, la Tour Eiffel. Fin de
la premiére étape. Franck prend une inspiration pro-
fonde (abdominale) et calme ainsi sa machine orga-
nique (décidément la sophrologie, chapeau !). Ce fai-
sant, il éclate la bulle de chewing-gum dans laquelle
il évoluait. Tout redevient limpide. Un rire discret lui
échappe : il imagine les autres acteurs de son drame,
les voyageurs prostrés, bouche bée, sur le quai de
Champ de Mars-Tour Eiffel ; les passagers de sa rame
qui s’agrippent aux signaux d’alarme et qui réalisent
que c’est sans effet. Il croit méme entendre les jurons
fuser : « Mais qu’est-ce que c’est encore que cette
connerie ? Font chier a la SNCF ! Tous les soirs, c’est
le bordel. Etc.... » Il réprime ce rire, pense que s’il
avait eu le choix, il aurait préféré faire ce qui va
suivre a pleine vitesse, ne s’arréter a aucune station,
mettre le terminus en ligne de mire et enfiler les kilo-
meétres ; mais ce rabat-joie de régulateur I’aurait stop-
pé net a la premiere gare. Alors il a choisi I’option
« En attente sur le pont ». Et tout bien réfléchi, la Seine
aux fauteuils d’orchestre et la Tour Eiffel aux pre-
mieres loges, ¢a en jette. Quel pied !

Début de la deuxiéeme étape. Il prend sa radio
prévient sa hiérarchie : « Ne tentez rien pour me récu-
pérer, au premier gland qui approche c’est un corps
mort que vous retrouvez dans la cabine. C’est clair ?
J’ai besoin de trois quarts d’heure. Tendez bien vos
oreilles, écoutez la suite, c’est pour vous aussi. » Il
jette un coup d’ceil a la Maison de la Radio, se dit que
c’est quand méme con d’étre si prés et de ne pas pou-
voir passer a I’antenne. Ca aurait fait une jolie émis-
sion de radio-réalité pour France Culture. Il inspire,
se lance, se met au micro et s’adresse aux passagers.
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Entrée en scéne. « Mesdames et messieurs, res-
tez calmes. Ne vous acharnez pas sur le signal d’alarme,
c’est inutile, il est désactivé. Ni sur les portes, n’insistez
pas, elles ne s’ouvriront pas. C’est le conducteur qui
vous parle. Nous sommes bloqués pour quarante cinq
petites minutes. Puis vous reprendrez vos vies, comme
si de rien n’était. Juste une parenthése. Ce n’est pas un
incident technique. Ni un accident de voyageurs. C’est
un accident de conducteur. Entierement dépendant de
ma volonté. Depuis des années que vous montez dans
ces trains, sans réaliser qu’il y a un étre vivant dans la
cabine. Une rame automatique, ¢a changerait rien pour
vous, hein ! Et bah ! Aujourd’hui, faut me subir, c’est le
prix de I'humain. Alors on fait moins les fiers, hein !
Mais n’ayez pas peur, putain ! Je vais pas vous tuer. J’en
veux pas de vos vies. J'veux juste vous parler pour sou-
lager la mienne. Vous me devez bien c¢a, hein ! Parce
que quand vous vous souvenez qu’y a un homme dans
le poste de pilotage, c’est pour gueuler ! Des années
que vous me rendez responsable de tous vos maux. Un
train en retard ? C’est de la faute a Bibi. Les signalisa-
tions en rideau ? C’est encore Bibi. Le verglas sur les
voies ? C’est toujours Bibi. Bibi, il est tout puissant, il est
Ia SNCF & lui tout seul. Il est dieu, il décide de la météo.
Il est directeur des centrales syndicales. C’est Iui qui
déclenche toutes les gréves, Bibi. Et méme s’il travaille
le jour de gréve, il se fera engueuler quand méme,
parce qu’il faut bien que vous passiez vos nerfs. Mais
c’est pour vous aussi qu’on fait gréve, bande d’abrutis !
Parce que si nos conditions de travail sont pourries,
comment voulez-vous que vos conditions de transports
soient bonnes, espéce de niais ! Et puis socialement, ¢a
vous réveille ! Parce que vous avez besoin d’étre se-
coués, parce que vous dites amen & tout, parce que
I’économie ceci, parce que le libéralisme cela, parce
que « la vache ! Faut que j’'m’accroche @ mon siége. »
Parce que vous croyez que votre patron il va hésiter a
vous licencier, sous prétexte que vous I’avez laissé sac-
cager vos acquis sociaux ? Vous croyez que les gouver-
nements, 4 un moment, parce que vous avez été
« raisonnables », ils vont vous défendre vous, plutét que
les méga-puissances économiques mondiales ? Mais
Bibi, il peut vous le dire, vous vous fourrez le doigt dans
I'ceil, on n’est pas chez Blanche-Neige, on est dans
Bushland ! Ca fait une différence de taille. Bibi, c’est
peut-étre pas une lumiére mais il est sorti de sa torpeur,
il croit plus au Pére Noél, Bibi. C’est pas le cas de tout
le monde. Vous étes sous hypnose, il serait temps
d’agir. Ah! Non hein ! C’est pas votre probléeme a vous,
votre probléme c’est que Bibi, il vous fait perdre votre
temps, la ce soir, votre précieux temps. Vous voudriez
retrouver votre petite maison de banlieue et votre pe-
tite famille ou votre petite solitude. Parce que vous pen-
sez peut-étre que Bibi, il est pas comme vous ? Bibi...ll
a une vie, figurez-vous ! Eh oui ! Non seulement il y a un
étre humain dans la cabine, mais quand il en sort, il
continue de vivre. C’est dingue, hein! JE SUIS. Tout sim-
plement. Comme tout le monde, avec un nom et un pré-
nom. Est-ce qu’il y a seulement une personne dans ce
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foutu train qui se soit demandé comment je m’appelle ?
Est-ce qu’il y a une seule personne qui se soit demandé
si j’ai une famille ? Eh bien ! oui, j’ai une famille. Méme
qu’il est question que j’la perde. Parce que ma femme et
mes deux filles, elles n’en peuvent plus de mes sauts
d’humeur, de ma vision grise, de mes pieds qui trainent
a chaque fois qu’je pars bosser. Alors il se pourrait bien
que cette année j’la finisse comme un con, avec mon
chien, dans mon petit pavillon. Au fait ! C’est Franck,
mon prénom, pas Bibi. Franck, il en peut plus de ce bou-
Iot. Il voit plus que le noir des tunnels et cette silhouette
qui tombe sous sa motrice un soir de printemps. Et le
bruit du corps broyé. Soutien psychologique de merde !
J’ai repris le boulot. « Apte » ils ont dit. Moi je m’sentais
pas terrible, mais eux ils ont dit « Apte ». Si seulement
vous m’aviez aidé, vous les passagers, si un seul du train
de ce soir-1a, avait photographié mon visage et était ve-
nu depuis m’encourager, un jour par hasard me recon-
naissant dans la cabine. Mais rien. Depuis plus de deux
ans. Rien. Le soir méme, j’étais prostré, recroquevillé
sur le quai, pas un voyageur ne m’a parlé, pas un ne m’a
souri. Le plus dréle, c’est qu’il y en a peut-étre un ce
soir dans la rame. Je ne veux plus de ¢a. Quand c’est pas
de I’agressivité, c’est de I'indifférence que vous me don-
nez. Je pense au collegue qui a fait descendre ses passa-
gers sur la voie parce que son train était en panne, ils
ont tous failli étre fauchés par une rame lancée a pleine
vitesse. Il avait obéi aux ordres. Moi je pense a lui. Je
crois que si le drame était arrivé, personne ne l’aurait
soutenu, ni vous, ni la SNCF, ni la presse. Et il aurait fait
comment pour continuer a vivre Iui ? C’est pour ne plus
me poser cette question que j’arréte. Voila. Je vous au-
rais bien laissé maintenant, mais j'vous ai pas tout dit.
Mes jours de repos, je passe des heures dans ma cave a
dire des textes, 4 jouer des sketchs, a en écrire méme.
Alors vous imaginez bien que pour une fois que j’ai un
public je vais en profiter. Moi Franck, je suis heureux de
vous offrir ce spectacle radiophonique en guise d’adieu.
Je vous déposerai ensuite en douceur & la gare suivante,
je vous remercie de votre attention. » Fin de la deu-
xiéme étape. Dans les wagons, les voyageurs sont ha-
gards, KO debout, quasi-dociles. L’étonnement a pris
le pas sur la colére. Ils sont préts pour le spectacle.
Début de la derniére étape. Le Spectacle de
Franck. Il a choisi toutes sortes de textes, c’est un best-
of, il a surtout veillé a ce que ce soit varié. Il démarre
avec le sketch du digicode de Marc Jolivet, et puis
pour doucher tout le monde il enchaine avec le mono-
logue de Thérameéne a la fin de Phédre. « A peine nous
sortions des portes de Trézéne... » Vu I’état émotionnel
dans lequel il se trouve, il est bouleversant. Et puis
Lorenzaccio, une longue réplique de Lorenzo dans une
scéne avec Philippe Strozzi « Tu me demandes pour-
quoi je tue Alexandre. Veux-tu donc que je m’assassine
ou que je saute dans I’Arno... » Ensuite un sketch de lui,
dans lequel il imagine que le sursaut de conscience
sociale et politique viendra des machines. Il I'a écrit
au lendemain du 21 avril 2002 apres que sa télé a ren-
du I’ame pendant la proclamation du résultat des élec-

ANNIE ERNAUX 20603 - Page 36

tions (écceurée la télé, elle démissionne). Et pour con-
clure, il joue seul la scéne de la galére dans les Four-
beries de Scapin, entre Scapin et Géronte. « Mais que
diable allait-il faire dans cette galére... »

Fin de la derniére étape. Epuisé, il coupe le
micro et sa radio, et relance sa machine au ralenti
pour rejoindre la station Kennedy-Radio France. Il n’a
pas entendu les rires dans les wagons. Il n’a pas senti
que certains pleuraient. Et il ne percgoit pas non plus
les applaudissements qui marquent la fin de son spec-
tacle et accompagnent ses derniers métres aux com-
mandes d’une locomotive. Cela a duré quarante mi-
nutes. Le temps pour les télévisions toutes proches de
ce quartier et prévenues par la SNCF, d’envoyer des
équipes pour interviewer ce drdle d’oiseau. Arrivé en
gare, quand il descend en téte de quai les forces de
I'ordre le saisissent et aussitot les caméras et les mi-
cros I’entourent. Il est emmené ainsi dans un brouhaha
de questions trop denses pour que puissent arriver
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d’une heure plus tard, dans une petite maison d’Ar-
genteuil, avertie par ses deux filles, Christine dé-
couvre au journal télévisé son époux qui est emmené
par des policiers. Elle écoute incrédule cette histoire
insensée que le journaliste rapporte, elle regarde ses
filles et toutes les trois ne savent plus trés bien si elles
doivent rire ou bien pleurer. Elle regarde encore
I’écran et elle réalise qu’il porte son costume de ma-
rié. A cet instant précis, elle sait au plus profond d’elle
-méme qu’elle ne le quittera pas.

Délivrés.du 4~ au 43 Mai 1889

Poun FPARIS
TOUTES LES GARES DU RESEAU
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1 y avait beaucoup de monde dans le RER
vers six heures du soir, donc mouvement
assuré. Un coup a droite, un coup a gauche. Nous
sommes tous bien calés les uns contre les autres : un
banc de posidonies accroché au fond de I’eau se ba-
langant suivant le sens des vagues a chaque ralentis-
sement, a chaque départ. Moi, je compte. Je compte
les arréts, les départs. J'attends les crissements, les
ébranlements, les virages. De cet itinéraire parcouru
chaque jour je connais les moindres reliefs audibles,
les odeurs changeantes, les présences envahissantes
ou plus furtives. De cette ligne je sais tout, je sens
tout.
Le chemin du soir, c’est mon préféré. La
journée a effacé les recommandations
dont tous les matins entre sept heures quarante et
sept heures cinquante maman me rebat les oreilles :
sois attentif, ne parle a personne, ne change jamais
d’itinéraire. Elle a développé une capacité extraordi-
naire pour dire chaque jour les mémes choses en em-
ployant des mots et des tournures différentes. Elle a
peut étre raté une vocation de professeur de francgais.
A la place elle s’est sacrifiée pour ses trois enfants et
pour moi le plus jeune en particulier. Mais chaque
soir, mon moment de liberté, je le vis dans le RER. Il
est mon univers favori, un morceau de temps en sus-
pens entre deux rives pavées d’obligations, de con-
ventions. Le RER me conduit d’'un monde a l'autre en
me rassasiant de sensations. Parmi les autres, je suis
comme les autres, un homme libre.
epuis plusieurs jours, dans le cinquiéme
wagon du RER pris a dix-huit heures qua-
rante-cinq a La Défense, un regard se pose lourde-
ment sur moi. Je ne suis pas capable de dater préci-
sément cette impression qui m’emmaillote, me ré-
conforte, me tient chaud, me fait exister quelques mi-
nutes. Mon nouveau compagnon de voyage, le re-
gard, irradie de bienveillance. C’est un regard de
femme. Je le sais, il est accompagné par un des der-
niers parfums a la mode sorti par un couturier bran-
ché juste avant les fétes de fin d’année. Le regard
colle a ce style de mode ; il est donc a la fois jeune,
raffiné, voire méme cultivé.
Maintenant, mon compagnon de voyage,
je 'attends chaque soir, je I'espere. Je
sais qu’il pénétre dans le cinquiéme wagon une sta-
tion apres moi. C’est bien, comme ¢a j’ai le temps de
me préparer a 'accueillir. Il s’approche chaque soir
un peu. Il se pose sur mes épaules, sur ma nuque, sur
mon profil. Maman me dit souvent que mon profil
parfait n’est pas gaché par mes yeux un peu creux.
Mais c’est une parole de meére adressée a son fils ;
faut-il vraiment croire 'amour maternel ? Au cours
des cing derniers soirs, le regard s’est approché pe-

Coup de coeur "A la Page 1"

tit & petit. Malgré le monde il a réussi a se placer
exactement a I’endroit voulu : un peu plus proche
que la veille mais pas tout a fait a c6té de moi quand
méme. Alors moi, j'arbore mon profil. J'alterne entre
le c6té droit et le c6té gauche. Je n’ai pas pu détermi-
ner sij’ai un profil meilleur que 'autre.
Le regard descend une station avant moi. Je
suis orphelin pour quelques minutes, alors
je me repasse le film du regard dans ma téte. Il est
vif, brille d’un éclat noisette souligné de cils longs et
épais. C’est le regard d'une jeune femme brune. Ce
parfum ne peut aller qu’a une brune. Il me fait penser
a I’Andalousie, au soleil et aux oranges douces-
ameéres. Lorsque la jeune femme quitte le train, sa
présence odorante plane encore un moment parmi
les voyageurs, légérement tendu, comme un voile
léger au-dessus des tétes. Puis il disparait petit a pe-
tit absorbé par la présence et les préoccupations de
tous ces gens qui ont envie de rentrer chez eux. Alors
que moi, j'aimerais bien ne pas devoir tirer un trait
sur cette fin de journée, garder I’écharpe de parfum,
le regard posé insistant et délicat.

Bénedicte LESIEUR (95 - Saint-Leu)

Mais il faut que j’attende jusqu’a demain soir
pour rencontrer a nouveau le parfum. Quand j’aurai
compté les pas qui séparent le pied de la tour dans
laquelle je travaille de la station du RER, compté les
marches qui s’enfoncent sous le parvis pour mener
jusqu’aux quais, attendu de longues minutes que les
wagons se hissent jusqu’a la station suivante, enfin,
I'apparition olfactive pénétrera dans la rame et petit
a petit 'imprégnera.

Mais avant, la soirée m’attend. Je vais la
peupler d’images, de celles qui collent
au parfum. Je ne dois rien dire a la maison, ne pas
avouer les raisons de mon humeur légere. J’ai plus
de vingt ans mais je ne serais pas compris : une ren-
contre de RER ne peut pas passer pour sérieuse aux
yeux de maman qui a des critéres trés stricts et sur
lesquels elle ne semble pas capable de revenir. Mal-
gré son age, ses trois enfants, la vie ne lui a pas ap-
pris @ ménager le compromis. Les gens, les événe-
ments sont régis par des principes voire des dogmes
déclinés sur le mode : on peut, on ne peut pas, on
doit, on ne doit pas. La place de la discussion est,
dans ce systéme réduit a la portion congrue. Dong, je
vais garder ces bouts de voyage en RER bien au
chaud dans ma téte et mon coeur rien que pour moi,
les faire revivre grace a mes studios de cinéma per-
sonnels ou la belle a 'odeur de chaleur et d’orange
sera I'héroine de chaque séquence.
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ix huit heures quarante cing, je suis dans ’ l c -

le RER. Une vague me pousse vers l’avant
puis une autre vers l'arriére. J'attends au coeur de ce
courant humain que la station suivante surgisse au
bout du tunnel. Les portes s’ouvrent, un flot de voya-
geurs descend aussitdt remplacé par de nouveaux pa-
quets de gens en transit. Je hume l'air. Les odeurs
tournoient, se mélangent, s’entrechoquent. Au bout de
quelques secondes je commence a les séparer, a les
classer. Je trouve l'odeur du sud, d’Espagne et
d’orange, 1a juste a ma gauche prés, si prés de moi. Le
convoi s’ébranle, je nage dans le bain de I'odeur de la
jeune femme brune, j’y voyage. Au bout de quelques
secondes, j'entends un bonsoir clair, léger. Il
s’adresse a moi, il est assorti au parfum. C’est in-
croyable comme une voix peut ressembler a un par-
fum. Un vent de panique bat dans mes tempes. Méca-
niquement, je lance un bonsoir que je trouve aussitot
piteux voire ridicule. Mais je n’oublie pas une régle
de base que je me suis imposée depuis longtemps et
qui est devenue un réflexe a force de répétition : me
montrer de profil. Le parfum est tres, trés prés de mon
épaule. Un, deux... dans quatre stations, il sortira de la
rame pour s’évaporer a l’air libre.
Q ue dire, que faire, ne montrer que le profil,
ne rien concéder d’autre sur le visage ?
S’essayer a quelques banalités au lieu de rester figé ?
Mais impossible d’organiser une idée. Alors je lance
un pitoyable « Je vous croise souvent dans le RER a
cette heure ». Je sens qu’'un sourire me répond : « Oui,
nous avons les mémes horaires de travail ». Le silence
se prolonge et le bien-étre s’installe. Je baigne dans
une ouate tiede, des nuages d’harmonie et de compré-
hension... Mais je n’oublie pas de compter ; c’est a la
prochaine station que la voix a I’odeur d’orange des-
cend. Les roues métalliques crissent sur les rails et
brisent la quiétude. Le flot quitte le wagon mais le
voile de parfum reste tout prés de mon épaule gauche,
puis un soupir a peine perceptible me confirme que la
jeune femme est encore la.
Peut-étre descendra-t-elle a la prochaine
station comme moi. J’espére qu’elle fera un
bout de chemin en ma compagnie. Puis, tout d’un
coup, cette idée m’affole. Non, il ne faut pas qu’elle
quitte la rame en méme temps que moi. Elle ne doit
pas savoir. Un dernier coup de frein, les portes s’ou-
vrent ; c’est a mon tour de descendre. Je prépare men-
talement les quelques pas que je vais devoir parcourir
jusqu’ala porte. Je me retrouve sur le quai. A mon
grand étonnement, le parfum, le regard se retrouvent
prés de mon épaule gauche.

— Ha ! nous descendons a la méme station ce soir ! me
dit la voix brune orangé d’un ton enjoué.

Le double claquement meétallique de ma
canne blanche télescopique recoit pour
tout écho un silence pesant. Aussitét, le parfum dispa-
rait, aspiré dans le courant d’air d’une fuite.

SPECIAL PRIX ANNIE ERNAUX 2663 -

Coup de coeur Municipalité

1 y avait beaucoup de monde dans le RER
vers six heures du soir... ce soir-1a, comme
tous les autres soirs... Mathilde, fréle silhouette grise,
lasse, épuisée par une nouvelle journée de travail, se
laissa tomber sur la banquette lacérée a coups de cut-
ter et zébrée de graffitis, sans doute l'ceuvre de jeunes
en mal de vivre et révoltés contre une société hostile.
Mathilde n'avait ni la force, ni le courage de se rebel-
ler contre le monde qui l'entourait. Elle se fondait dans
la masse mouvante de tous ces banlieusards qui, jour
apreés jour, telle une marée humaine, descendait a Pa-
ris le matin et remontait le soir vers ses HLM, dortoirs
et cages inhumaines. Depuis longtemps, elle n'attirait
plus personne... quarante-cing ans, un physique insi-
pide... quelques fils d'argent dans ses cheveux bruns,
de grands cernes sous ses yeux sombres... Ni les
moyens, ni l'envie de passer chez le coiffeur ou chez
I'esthéticienne... pour qui, pour quoi ? Son existence
était déterminée comme le tic-tac d'une montre bien
réglée, ni avance, ni retard : lever six heures, les infos,
le petit déjeuner, il fallait ensuite réveiller les enfants
avant de partir... une caresse rapide avant de refermer
la porte. Sept heures trente : départ dans un RER bon-
dé, encore a demi endormie, en route vers une nou-
velle journée aussi morne que les précédentes, sans
histoire, sans surprise, a exécuter les gestes habituels
et effectuer un travail monotone et sans intérét.
ue ne fallait-il pas supporter pour nourrir la
famille ? Seule pour élever ses deux enfants...
Le loyer, les factures, c'était son obsession. Tout cela
revenait régulierement comme le tic-tac lancinant de
la vieille comtoise héritée de ses grands-parents qui
trénait dans la salle de séjour. Le va-et-vient du balan-
cier ponctuait ses pensées et les gestes qu'elle accom-
plissait machinalement depuis des années. Il égrenait
son chapelet de minutes, dheures... sans interruption,
lancinant, lui rappelant a chaque instant l'inconstance
de tout, la vanité de son existence. Il résonnait dans sa
téte, a la fois envoitant et obsédant. Le temps passe,
Mathilde... tu vieillis, Mathilde... tu n'y arriveras pas,
Mathilde... le bonheur n'est pas pour toi, Mathilde...
Chaque battement de l'horloge te rapproche de la
mort, Mathilde...
S ix heures, ce soir-1a, dans le RER... Mathilde
sortit machinalement de son sac le roman
commencé le lundi matin. Un "poche" par semaine,
c'était le rythme... Pas grand chose... Pourtant, elle ai-
mait ¢a, la lecture, avant, quand elle en avait le temps.
Ce voyage dans un RER minable, matin et soir était le
seul moment de plaisir qu'elle pouvait s'offrir, une oa-
sis dans la grisaille du quotidien.
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B ien vite, le tic-tac de la montre la rappelle-
rait & l'ordre et les obligations resurgi-
raient. Elle ne penserait bientét plus a elle-méme,
plus le temps ! Comme elle haissait cette comtoise
qu'elle allait bientot retrouver, son balancier, son tic-
tac perpétuel, symbole du temps qui passe... une ob-
session... de quoi se frapper la téte contre les murs
pour oublier, dormir, oublier... Dormir, oublier, ne
plus entendre l'horloge, ne plus voir de montres, de
réveils, ne plus voir la comtoise...

e roman n'arrivait pas a la captiver, ce soir-

13, vers six heures dans le RER. Station
Chatelet, le grand ballet : descentes, montées... des
hommes, des femmes se croisaient comme des
ombres pressées. Des pensées obsédantes marte-
laient ses tempes... Auras-tu le temps de passer chez
ton amie comme promis ? Auras-tu le temps de t'arré-
ter faire quelques courses ? Auras-tu le temps ? Auras
-tu le temps ? Tic-tac, tic-tac... Le balancier de la com-
toise oscillait devant ses yeux, moqueur, implacable,
impitoyable : Tu n'y arriveras pas, tu n'y arriveras
pas... Tic-tac ... Tic- tac...

Un homme s'assit en face d'elle, silhouette

grise et insipide comme toutes les autres -
ni beau, ni laid - ni jeune, ni vieux... un homme banal,
comme tous ceux qui se trouvaient autour d'elle, ce
soir-1a, vers six heures, dans le RER... Pourtant,
quelque chose en lui l'attirait, quelque chose d'indéfi-
nissable... Un sentiment étrange envahit Mathilde.
Elle abandonna tout a fait sa lecture. Il n'était pas
comme les autres... Tout a coup, 'homme releva sa
manche gauche et découvrit une montre.... Il y jeta un
coup d'ceil furtif. La manche retomba... Quelques ins-
tants plus tard, il recommenca. Et puis une autre fois...
et une autre fois encore. Il n'avait pas "une" montre,
mais deux, mais trois, mais quatre, cinq montres a
chaque bras. Quelle idée ? Il les regardait tour a tour.
Il relevait une manche, puis l'autre... Un sourire illumi-
nait son visage a chaque fois. Il vivait dans un autre
monde, son propre monde.

ncore un étre obsédé par le temps, se dit

Mathilde. Elle ne pouvait détacher ses
yeux des bras de son voisin. Des tic-tac se mirent a
résonner dans sa téte, des aiguilles se mirent a tour-
ner devant ses yeux. Tic-tac... manche gauche, tic-
tac... manche droite... Un sourire hébété sur les lévres
de l'homme ...Tic-tac... tic-tac... tic-tac... Aucune
montre n'indiquait la méme heure, bizarre... Pour-
quoi ? se dit-elle. Des fuseaux horaires, tous les fu-
seaux horaires, mais oui, c'était cela... Il était midi a
New-York, deux heures a Hong-Kong, dix-huit heures
a Paris | L'homme voyageait dans le temps et dans
I'espace, chaussé de ses bottes de sept lieues, au gré
de sa fantaisie. Il vivait dans un monde imaginaire et
ne connaissait aucune limite. Il planait dans le temps
et hors du temps, dans l'espace et hors de l'espace....
Singapour, Rio, Berlin, Tokyo... Le monde s'ouvrait
devant lui. Des souvenirs heureux surgissaient dans
son esprit, elle en était sfire, il souriait ! Il avait di
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vivre des aventures extraordinaires. Lesquelles ? Il
avait dii connaitre des femmes merveilleuses dans
chaque pays visité. Peu lui importait, cet homme avait
vécu des expériences hors du commun. Tic-tac...
Montréal... tic-tac... Pékin, tic-tac... Manche gauche...
Tic-tac, manche droite. Ses yeux étincelaient. Elle
s'embarquait avec lui dans un voyage inattendu. Elle
avait, elle aussi, quitté ce train minable, elle rayon-
nait, elle vivait ! Le tic-tac de la montre n'avait plus
rien d'obsédant pour Mathilde, tout a coup, dans le
RER, vers six heures du soir. Il la bergait !

Michele PARET (95- Argenteuil)

lle se sentait transfigurée, tout resplendis-
sait autour d'elle, les visages des autres
voyageurs s'illuminaient, se transformaient, s'ani-
maient. Ils respiraient la joie de vivre. L'humanité tout
entiére était heureuse. Son coeur se mit a battre sur un
rythme joyeux. Elle s'envolait, elle quittait son exis-
tence morne et banale. A elle, les grandes aventures,
les grands espaces ! Tic-tac, elle planait hors du
temps, entrainée dans un tourbillon effréné. Tic-tac,
elle vivait, elle se sentait libérée de toute contrainte,
enfin libre. Elle fixait toutes ces montres qui battaient
leur joyeux tempo. Elle révait, elle révait, elle sou-
riait, plus rien n'avait d'importance. Elle suivait
I'homme sur ses routes lointaines.
Et puis, tout A coup, les freins du RER se mi-
rent a grincer, a grincer, rompant le
charme, la ramenant brusquement a la réalité, dou-
leur indescriptible ! Elle ne pouvait détourner les
yeux de toutes ces montres, des manches dque
I'homme continuait & remonter et a descendre, imper-
turbable. Elle n'aurait pas pu lui adresser la parole...
Loin d'elle toute tentation de ce genre, mais il la fasci-
nait, elle ne pouvait pas détacher son regard de lui.
Un doute envahit Mathilde. De quel trouble souffrait-
il ? Etait-il victime d'une obsession, d'une compul-
sion ?

ic-tac.... Tic-tac... Tic-tac... toc... C'était un
TOC'!

emise des prix en présence de Mr LE GAC,

maire de St-Leu. A sa droite, Mme Isabelle
STOFFAES, Conseillére municipale a I’Action
culturelle.
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Le lapin rose
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1 y avait beaucoup de monde dans le RER vers six
heures du soir. D’ailleurs qui pouvait imaginer
qu’il n'y avait presque personne a une heure pa-
reille, sauf un provincial étourdi ou un automobiliste
naif ?
onstatant cette normalité du quotidien, Théo
monta a Chatelet les Halles. La chaleur du début
juin donnait I'impression qu’il y avait plus de monde
encore. Il réussit a se glisser tant bien que mal avec
sa guitare serrée contre lui comme un bébé. Il se ca-
la, dos au strapontin, bien campé sur ses jambes, la
casquette noire rejetée en arriere de la téte. Il sou-
riait. Cela devait se remarquer car c’est un état inha-
bituel dans les transports en commun. I’expression «
transporté de joie » ne devait pas s’appliquer aux
heures de pointe. Il souriait malgré lui car ses pen-
sées étaient a I’optimisme ce soir-la. Ses grands yeux
noirs se promenaient sur les visages comme une soie
déroulée. Il avait un certain goiit pour observer les
gens et s’amusait, comme lorsqu’il était gamin, a
imaginer dans quel film « ces gens-lay auraient pu
tourner. Le gros qui transpirait en soupirant aurait
fait un parfait convive dans Le diner de con. Pas d’er-
reur, le gars qui méachait du chewing-gum d’un air
ironique pouvait donner la réplique a Bruce Willis. La
petite blonde était canon mais son look pas terrible...
Ce jeu avait le pouvoir de rendre n’importe quel tra-
jet distrayant et d’oublier qu'on était parfois trop
comprimé.
héo avait rendez-vous a Cergy dans les nouveaux
studios d’enregistrement qui venaient d’étre
inaugurés. L’album qu'il préparait lui semblait pro-
metteur. Il lui manquait un titre mais Mickaél et
Amine auraient vraisemblablement de bonnes idées.
Qui pouvait dire si d’autres que lui ne se rendaient
pas également a un enregistrement. Jeu de probabili-
tés. C’était plus facile d’observer les gens lorsqu’on
trouvait une place assise aux heures creuses, mais,
avec l'affluence, le champ d’observation se réduisait
a des dos appuyés, des aisselles suspendues, des
mains entremélées et cramponnées a la barre ou des
sacs a dos menagcants. Jeu des probabilités. Quelle
chance y avait-il d’étre assis a c6té d’une fille top mo-
del ? Mieux valait se refaire des films et rester cool.
Théo finissait sa journée de boulot a la Fnac des
Halles et n’avait pas peur de rester encore debout.
Cela le mettait en condition pour affronter la pression
des studios.
héo, enfin Théo K, comme il signait ses chansons
avait l'impression que l'avenir s’éclaircissait
aprés des années difficiles. Il adorait le ciné et les
baskets new-look mais sa vraie passion, c’était la gui-
tare. Il songeait aux galéres qu’il avait connues et qui
se métamorphoseraient bientét en succés et recon-

Coup de coeur Jury Lecteurs

naissance. Il n’y avait pas que les citrouilles qui pou-
vaient se transformer en carrosse ! Son premier
single n’avait pas été aussi détonnant qu’il le souhai-
tait. Normal, avaient dit Mickaél et Amine, on est en-
core jeunes. Faut ramer encore ! avait suggéré Jacky,
le type qui était un peu leur impresario a tous les
trois.

- Tu as du talent Théo ! Fonce, tu vas les
bouffer ! Tu vas crever le hit un de ces
jours, je te dis. Tes paroles-symboles, c’est
pas du rap mais c’est un nouvel esprit.
Avec tes accords de guitare, le saxo
d’Amine et la batterie délirante de Mika,
¢a va booster tes chansons !

héo souriait toujours en pensant a ces paroles. Le

RER était une mini scéne avec plein d’admira-
teurs potentiels. Tout avait commencé par hasard.
C’est ce que l'on disait en général, quand on n’arri-
vait plus a refaire la chronologie exacte des événe-
ments. Parce que le hasard, parfois, on lui fait des
pieds de nez. (Pour ne pas dire un mot plus gros-

Caroline TAFOIRY (95 - Cergy)

sier !). Défilé d’images propres au plus petit voyage.
héo, qui était d’origine camerounaise, avait vécu
onze ans avec sa mere et son frére, de trois ans
son cadet, dans un vétuste petit appartement a Ar-
genteuil. Un beau jour, sa mére était partie rejoindre
le pays avec un homme qui lui avait promis tous les
paradis... Cela n’avait pas été facile. Elle avait fait de
son mieux pour s’occuper de ses enfants aprés que
les papas eurent pris la poudre d’escampette sans lui
laisser ni explications ni ressources. Elle chantait
néanmoins. Elle chantait bien et cela lui permettait
de gagner un peu d’argent dans les fétes ou on l'invi-
tait pour animer les soirées. Théo et son frére avaient
été séparés et placés en famille d’accueil. C’est ainsi
que Théo se retrouva désemparé et Cergyssois !
Les gens descendaient et surtout montaient dans la
rame, chacun s’arrangeait pour trouver une place
entre un dos et un bras. Théo revoyait I’époque ou
les journées lui semblaient d’un ennui mortel. Les «
bonnes maniéres » dispensées par la famille d’ac-
cueil : une contrainte. Cela déclenchait en lui un véri-
table rejet. L’école ? Il s’y sentait plus coincé que
dans le RER. Il avait envie de bouger, de chanter, de
crier, de partir. Il était mal, il avait mal. Comme il
était black, il ressentait un décalage entre les
mondes, méme s’il était incapable de situer le Came-
roun sur une carte. A l'intérieur de lui régnait une
sensation indéfinissable. Ses copains étaient comme
lui, avec des situations pénibles et un passé doulou-
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reux. Alors les petits vols devenaient un jeu, une éva-
sion. Comme fumer ou boire un coup, pour étre pa-
reils aux grands. Piquer des CD aux « 3 Fontes », ¢ca
bougeait. Jusqu’'au moment ou les keufs interve-
naient...

héo avait 16 ans au moment ou il fut en contact

avec un éducateur spécialisé. C’était le RER qui

remuait tout cela dans sa téte.
- Salut ! je m’appelle Mam. Tu veux quoi dans
la vie ? Continue comme cela et tu finiras pas
loin...
- M’enfous!
- Idiot!
Le dialogue, pourtant insignifiant, gardait toute son

acuité. Le RER était bondé et 'air suffocant. Théo
se souvenait de sa méfiance a I'’égard de Mam, mal-
gré son sourire et sa peau black. Le mot éducateur lui
donnait 1a nausée. Et pourtant, c’était Mam qui le pre-
mier lui avait fichu une guitare entre les bras. Mam
avait dit : « La guitare, c’est comme ta vie, tu la
prends bien en main et tout peut arriver ». Au début,
¢a grattait mal ; mais, subitement, sans avoir besoin
de fumer un joint, Théo rentrait dans un univers écla-
tant. Cela dura des semaines et des mois jusqu’a ce
qu’il puisse s’offrir sa premiére guitare. Celle qu'il
serrait contre lui, parmi tous ces voyageurs. Dés que
la violence ou la nostalgie s’infiltraient en lui, son ins-
trument traduisait tout ce qu’il ne pouvait dire. Il avait
rencontré Mickaél et Amine au Centre. Malgré
quelques confrontations orageuses, ses potes le sou-
tenaient. Que de soirées a composer ! Théo s’était
mis a écrire des textes.

- Putain, t'es un boss pour écrire ¢a ! T'es
mieux que Renaud !

- Lache-moi!

Mika, c’était le rythme en personne. Il tapait sur
tout et cela devenait de la musique. Amine di-
sait en rigolant que ses ancétres étaient charmeurs
de serpents et que c’était normal que le saxo lui colle
a la peau ! (de serpent, bien siir !). La musique coulait
en eux, spontanée et libre. Mam les encourageait
toujours mais ses compliments n’étaient pas tendres.
C’est de la soupe ! Arrétez le massacre ! Vous le
faites expres ! Rigole pas ! Défonce-toi | Pas de gens
comme vous dans mon groupe, si ¢a continue ! Mam
leur avait quand méme présenté Jacky. Mam se pro-
duisait avec les Mix Street et d’autres groupes plus
célébres encore. Impressionnant Jacky, relax et auto-
ritaire a la fois...
mages. Bruits. Grincements de rail. Sursaut du
compresseur ponctuant le trajet. Rugissement a la
fermeture des portes. La sensation de quitter vrai-
ment Paris se manifestait dés qu’on sortait du réseau
souterrain et que l'immensité de la ville s’offrait au
regard. Perdu au milieu des hangars et des pou-
trelles d’acier, le clin d’ceil d’'un petit pavillon en
meuliére avec son jardinet surprenait dans ce décor
gigantesque.
Des gens qui roulent
Des gens maboules
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La Big société a pas de pitié
Tes réves trépassent a la télé !

héo souriait en fredonnant pour lui seul. Tout de-

vait étre prétexte a texte, lui avait recommandé
Jacky. Du tempo et des mots, cela lui plaisait comme
titre. Peut- étre un peu long. A moins de choisir Mots-
Tempo. Pourquoi pas ? On verrait avec Mika et
Amine. Celui qui venait de monter en arborant de
petites lunettes noires semblait échapper directe-
ment de Matrix... Le soleil éclairait la peinture jaune
du wagon. Il y avait un avant-goiit de vacances ou de
féte de la musique. La voix de Théo était chaleureuse
au micro. Il devait peaufiner son jeu de scéne pour se
produire en concert... La
concur- rence était rude.

- Tu crois quoi ? di-
sait Mam.

Attention! ™\
Ne mefs pas fes mains
sur la porte : tu risques
de te faire pincer trés fort.

héo K regardait les gens, regardait son passé,

regardait le soleil a travers les vitres tagguées et
souriait a son avenir. Une femme qui n’était pas trés
jeune monta avec un grand sac accroché sous le bras
et débita la phrase rituelle de ceux et celles qui s’ap-
prétaient a faire la manche. Puis elle entonna une
chanson trés douce. Théo la voyait de dos. Elle por-
tait une robe rouge bariolée, des pieds nus dans des
savates usées et des anneaux géants aux oreilles. On
aurait cru une vieille Esméralda africaine. Elle pour-
suivit avec un air de Gospel et les voyageurs res-
taient médusés tellement 1I’émotion qui se dégageait
de son timbre était puissant. Elle sortit une petite
boite pour recueillir les sous et Théo vit son visage.
C’était celui de sa mére, tel qu’il pouvait s’en souve-
nir | Etait-ce possible ? Elle ne lui prétait pas plus
d’attention qu’aux autres passagers, toute occupée a
ramasser quelques piéces tres, trés vite. Leurs re-
gards ne se croiserent pas. Théo ne souriait plus. Son
passé surgissait dans le RER, il était sous le choc.
Peut-étre qu'’il avait halluciné un instant. Durant le
trajet, les images avaient suggéré le passé. Cepen-
dant, cette voix rauque et douce...

I a robe rouge avait déja quitté la rame et Théo
fixait bétement ce crétin de lapin rose qui était le
seul & ne pas avoir compris qu’il fallait retirer ses
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Le vieux grenier
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1 y avait beaucoup de monde dans le train vers six

heures du soir. Le wagon numéro dix, engouffré
dans un tunnel, exhalait une odeur de renfermé au
moment ou Hermann Legal, le contréleur, y entra.
Raide comme la justice, il empruntait le couloir dans
le sens de la marche du train. Ses pieds foulaient la
moquette de maniére mécanique, telles deux roues
s’enclenchant sur des rails, comme des appareils
rédés. Par moments, ses vieux os craquaient, émet-
tant des bruits aussi sourds que les vibrations des
vitres du wagon. Son ossature rouillée oscillait avec
mesure, sans jamais dévier de la ligne droite du
couloir.

epuis quarante ans, Hermann Legal traquait les

fraudeurs, les passagers clandestins, sans re-
lache, sans faillir, avec la méme retenue, avec la
méme capacité a se maitriser. Depuis quarante ans,
son costume de controleur faisait office de cou-
vercle : ses peurs, ses angoisses, venaient s’étouffer
contre les mailles de son vétement. En s’approchant
de 'ultime passager du dernier wagon a inspecter,
le contrdleur souleva sa casquette. Une fois, puis
deux, puis trois. Cette nuit... ce cauchemar... tou-
jours le méme... cette foutue prison... heureuse-
ment, j’ai un métier.., mais.., dans moins de cing mi-
nutes..., 4 17h43 exactement..., le train arrivera a
Paris et je serai a la retraite... Sa carriére touchait a
sa fin, aussi sirement que le train avait la Gare de
I’Est pour terminus. Et ce sexagénaire avait déja tout
prévu : il envisageait de retourner dans son pays
natal, la Roumanie, en compagnie de son épouse,
Rita.

Rita passait son temps a attendre celui qu’elle
avait connu en Roumanie. Dans leur apparte-
ment glacé, qui avait fini par la laisser de marbre,
elle regardait, une fois de plus, la photographie po-
sée sur la cheminée du salon. Celle du café, sur la
place du village, ou Hermann lui avait donné rendez
-vous, au tout début. Cette image, pleine de bon-
heur, avait 'effet d'un cordial : en la regardant, Rita
trouvait le courage de continuer a attendre celui
qu’elle avait connu, la-bas. A 1’époque, elle avait été
subjuguée par la joie de vivre de son fiancé.
Comme il vivait alors au jour le jour, au gré de ses
envies, profitant de chaque instant de la vie !

En ce temps-l3, il avait un grain de folie. Et cela
avait fasciné Rita. Une fois, ils avaient pénétré,
sans y étre invités, dans le vieux grenier familial. Et
le jeune homme s’était amusé a inventer I'histoire de
ses parents, avec les objets entassés dans la man-
sarde. Tant6t il avait joué le réle de sa meére, en imi-

Coup de coeur Bibliothéque

tant sa voix fréle ; tantot celui de son pére, en adop-
tant un ton grave. Comme il était doué pour la comé-
die ! Quel fabuleux spectacle, empli d’humour et de
fantaisie, il lui avait offert ! Voyager dans I'imagi-
naire de '’homme de sa vie, cela lui avait tellement
plu. Ah ! si seulement... la retraite... comme avant...,

" Géralding GRUNBERG (75 - Pai

dit-elle, debout devant la photographie.

D ebout prés du dernier voyageur a inspecter, le
contréleur affichait un visage aussi antipathique
qu'une porte de prison. Ses ridules convergeaient
de maniére inexorable, vers une fine bouche close,
comme des rigoles taries débouchant sur un lac as-
séché. Malgré I'obscurité du wagon, ses petits yeux
marron percevaient nettement le passager assis.
Comme si le contrdleur avait vécu longtemps dans
un sombre et vieux greffier.

- Votre billet monsieur.

es yeux embués de sommeil, le passager fouilla

dans son sac. Un long moment. Comme s’il ne
savait pas exactement ce qu’il cherchait. Pendant ce
temps, le contréleur fixa, avec acuité, les rayures du
pull du voyageur. Ces raies... noires et blanches...
Enfin, le passager lui tendit un billet. Valide... com-
posté en bonne et due forme... Le contréleur le poin-
conna. Le « clic » résonna dans sa téte, telle une voix
familiére. Le « clic » résonna dans sa téte, tel un
écho de son passé ricochant contre les parois de sa

m é& - moire. Le
«clic » résonna
dans sa téte, tel
un cri percant a
travers / les murs
noiratres d’ un
vieux Voyager en régle, grenier.
c'est voyager
tranquille.
&\gquitalnq

Campagne anti-fraude de la SNCF
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e contréleur regarda au-dela de la vitre. Ce

mur... j’étouffe... ,se dit-il en desserrant le nceud
de sa cravate avec brusquerie. Enfin ! Le train sort du
tunnel... Et tandis que son regard se perdit dans les
méandres du paysage, le contréleur posa une main
sur sa téte, pour s’assurer que sa casquette était tou-
jours la. Par-dela la fenétre, le soleil rejoignait péni-
blement I'horizon, a l'instar d’un prisonnier rechi-
gnant a regagner sa cellule aprés une journée de
permission. Des arbres chenus, soldats postés autour
de champs de blé, semblaient veiller sur une zone
jadis occupée. Par le biais de la vitre, la lumiere ex-
térieure éclairait la part d’ombre, le c6té obscur, le
coin noir du cerveau du contréleur. Comme si quel-
qu'un allumait la lampe d’'un vieux grenier. Des
images de son passé défilerent dans sa téte. Des sou-
venirs jaillirent de sa mémoire, dans le désordre,
comme des filets d’eau s’écoulant par jets, d’un robi-
net n’ayant pas servi depuis longtemps. Peu a peu,
des scénes se succédérent de maniére logique.

w’il avait fait froid, cette fin d’aprés-midi d’aofit

1945 | Sur le quai de la gare de Strasbourg, les
gens s’étaient précipités pour monter dans le train a
destination de Paris-Gare de I'Est. Dans la cohue,
Hermann, venant de quitter la Roumanie pour fuir la
miseére, était passé inapercu. Il s’était frayé un che-
min jusqu’aux marches du train, entre les bouscu-
lades des uns et les récriminations des autres. Il était
monté a bord, en passager clandestin.

- Hep, vous, vos papiers ! lui avait lancé un
agent.

En ce temps de guerre, la zone occupée s’avérait
surveillée. Hermann, ne comprenant alors pas un
mot de frangais, avait deviné... il avait eu si peur... il
avait bien failli...

- Arrétez-le ! avait hurlé le gendarme, le nez en
sang.

n avait barré la route a Hermann, quelques

meétres plus loin. Et le policier lui avait mis les
menottes. Le contréleur se souvenait du «clic » des
menottes. Il s’en rappelait comme si c’était hier. Il
I’avait oublié ce « clic », qui ressemblait pourtant tel-
lement au « clic » de sa poingonneuse. Depuis qua-
rante ans, il le reproduisait sans cesse, ce bruit en
validant les billets des voyageurs. Il le répétait sans
arrét comme une obsession, ce «clic », depuis qu’il
était devenu contréleur. Pendant un mois, il avait vé-
cu en prison, enfermé entre quatre murs. A étouffer.
A entendre geindre les prisonniers. A observer les
mouvements des rayures noires et blanches des for-
cats A travers les barreaux de sa cellule. Pendant ce
temps, Rita I’avait attendu, a Paris, pour leur mariage.

SPECIAL PRIX ANNIE ERNAUX 2663 -

Page 37

Au sortir de prison, il avait eu tellement honte
qu’il avait changé son nom. Avec un nom comme
Legal, c’est sfiir, je n’oublierai plus jamais la loi ! avait
-il pensé. Au sortir de prison, il avait eu tellement
honte qu’il avait enfoui sa véritable nature, comme on
se serait débarrassé d’'un meuble en l’entreposant
dans un vieux grenier. Avant en Roumanie, j’avais
plein de désirs... j’embrassais la vie avec un enthou-
siasme démesuré... je m’enflammais avec passion
pour une kyrielle de choses... je vivais avec tant d’ar-
deur... Que m’est-il arrivé ? Que suis-je devenu ? En
réglant ma vie sur la cadence monotone d’un train,
j’ai cru régler mes comptes avec moi-méme. J'ai cru
me pardonner la terrible erreur que j’ai commise en
devenant une fois dans ma vie, un hors-la-loi. J’ai cru

étouf- fer le
2>"; Mfiche du Collectif Sans Ticket:s::
pabilité qui m’a sans

cesse assailli,
fond de moi-
alité, j’ai vécu

au plus pro-
méme. En ré-
prisonnier de

SAOVEZ ON-E
FRMJPEUREUS E

mon passé pendant
toutes ces an- nées, sans
m’en aperce- voir. Mainte-
nant ma ter- rible  erreur
ressurgit avec une impla-
cable force. Ce policier...
Je n’aurais ja- mais dd...

: A

[
o

anisrnrs foroséass gt

Chacun appréciera l'intelligence du slogan!

présent, je suis de nouveau envahi par la honte,

par cette honte que j’ai refoulée dans un coin de
mon cerveau, il y a quarante ans. Et cette honte par-
court ma charpente de chair comme un rat courant
sur les planches vacillantes d'un vieux grenier. Et
maintenant, voila que ce plancher de bois, rongé par
les mites, se fend en deux et oh ! mon dieu ! il se frag-
mente en mille morceaux ! Il tombe en lambeaux !
Comme j’ai eu tort d’agir ainsi ! Comme j’ai eu tort
d’enfouir mon identité ! Comme j’ai eu tort de faire
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Concerto pour train russe

en neige majeure,

1 y avait beaucoup de monde dans le train
vers six heures du soir. Le tout XIX®™®
siécle était 1a. Il y avait Marx, bien siir. Au fond du
wagon réservé aux pauvres, il murmurait a des bou-
bous africaines ses projets de révolution. Il disait,

P
e

— -
exalté, qu’il sentait venir le Grand Soir. Elles, elles
avaient compris le « Grand Noir ». Elles flairaient a
plein nez chez cet homme vieillissant la proposition
indécente et la surestimation de soi. Elles pensaient
que la dictature du prolétariat qu’il évoquait sans
cesse, c’était I’annonce d’une folle nuit envoiitante
dans les bras d’un gros barbu qui se prenait pour
I’étalon de I'Histoire. Elles lui firent les yeux doux,
croyant qu’il leur parlait d’amour alors qu'’il n’avait
que le pouvoir a la bouche. Il me fit un signe de la
main que je lui rendis bien volontiers malgré la lutte
des classes qui nous opposait, moi le comte et lui, le
révolutionnaire.

1 y avait Keanu Reeves aussi. Et Coleridge.

Ces deux-la s’embrassaient sans scrupule
au milieu d'une foule hétéroclite qui n’'y voyait que
bagatelles et inconscience juvénile. Les lunettes
noires de I’éphébe post-moderne étaient embuées
par le vers que clamait le poéte britannique pré-
moderne. The Frost performs its secret ministry. Jean
Genet, dans son coin, matait la scéne avec ennui. De
longs filets de vapeur sortaient de ses narines. Le
froid était intense. L’hiver était froid. Et puis, il y
avait aussi I’habitué. Léon Zitrone. Le bon bougre ! I1
essayait d’écouter la radio. Mais trop de bruits étouf-
faient les nouvelles du monde.

Quant a moi, comte Vilichenko, improductif
en tout, j’étais assez riche et assez triste pour vouloir
éviter la compagnie des hommes. A la longue, le
XIX®™e siécle finissait toujours par m’agacer. Je ne
me sentais d’aucun temps, comme nombre
d’hommes de nombreuses d’époques. Malheureuse-
ment, les wagons bourgeois étaient tous remplis. En
soudoyant les contréleurs, je réussis toutefois a obte-
nir un compartiment. Ils le vidérent préalablement
de ses deux vieilles dames qui continuérent a pala-
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brer comme si de rien n’était. Je les remerciai d’un
beau salut et engouffrai ma servante ainsi que mon
corps dans le petit espace de velours chauffé et si-
lencieux. Seuls les mouvements du train donnaient
vie a ce lieu, nous rappelant que nous n’étions pas
hors du temps. Heureusement pour nos narines,
I'’horrible parfum des mourantes qui nous avaient
précédés se dissipa rapidement. Ma servante, Ma-
demoiselle Babaiev, exquise, s’affairait a poser et a
ranger nos valises. Je m’assis prés de la fenétre et
contemplai les steppes. La pluie était vive. Un peu
de buée, discréte, gagnait les coins des carreaux. Le
voyage allait durer encore longtemps. Générale-
ment, avec ce train et a cette heure-1a, nous n’arri-
vions a destination que lorsque les vitres étaient tota-
lement recouvertes de neige.

ademoiselle Babaiev était ponctuelle.

Elle savait que c’était ’heure de ma mé-
dication. A peine avait-elle satisfait a ses obligations
de servante, qu’elle sortit son lourd sein gauche et
me le présenta. Les plus éminents médecins, cancé-
rologues et gynécologues de Moscou étaient for-
mels. Le sein gauche de ma servante produisait, fait
rarissime, la seule substance capable de maintenir
mon cancer testiculaire inactif. Ni la nature, ni les
sciences n’avaient pu venir & mon secours en la ma-
tiere. Ce suc salutaire n’existait que dans le sein
gauche d’une femme sur plusieurs millions. Et par un
heureux hasard, j’avais le bon sein de la bonne ser-
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vante. Heureuse aussi, la tradition ancestrale de do-
mination des aristocrates sur la Russie d’en bas
grace a laquelle j’avais tous droits sur les seins de
mes innombrables servantes louées dans tout le
pays. Si je n’avais eu a ma disposition que la tech-
nique classique de séduction des femmes de ma
classe pour accéder a I'improbable sein sauveur, je
serais déja mort, cadavre dévoré par ses propres
bourses. Ce bon vieux Marx ’avait prédit avant moi.
La bourse est le lieu obscur et pervers par ou le Ca-
pital fait du mal a ’homme.

Alors que je tétais avec une grande neutralité
mon médicament, Mademoiselle crut bon de chan-
tonner du Miléne Farmer. Pourvu qu’elle soit douce.
La pluie était devenue neige. Chaque arrét, chaque
gare nous enfoncait un peu plus dans le désert
blanc.

- Avez-vous lu Freud, Monsieur ?
- Vous vous piquez d’étre une intellectuelle main-
tenant, Mademoiselle Babaiev ?
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- 11 dit que l'important dans le
sein, c’est la prime de plaisir qui
fait passer ’enfant du besoin au
désir.

WHATS ON A MAN'S MIAD

Le geste accompagnant la pa-
role, elle sortit alors son sein droit
que je n’avais jamais vu auparavant.
Naivement, érotiquement, elle me
le proposa. La loi des seins voulait
qu’il différa du gauche, comme tous

les seins droits différent de tous les
seins gauches de toutes les femmes du monde. Le
téton droit regardait le lambris chaud du plafond tan-
dis que le gauche préférait visiblement la vue gla-
ciale des carreaux. Pour ne pas la vexer, je gofitai du
bout des lévres a l'inconnu. Puis, d’un lent cligne-
ment des yeux dont j’étais assez fier, je lui fis com-
prendre que le désir était mauvais pour mon cancer
et que tout exceés risquait de m’étre fatal.

Soudain, le train subit une premiére se-

cousse assez violente qui souleva ma ser-

vante. Puis une seconde. Elle commenga a rire. Une
troisiéme. Une quatriéme. Je décollais a chaque fois
de la banquette. La régularité s’annongait de mauvais
augure, laissant présager des secousses sans fin jus-
qu’a l'arrivée. Et si ces saccades ne convenaient pas
a mes testicules ? me demandai-je alors, pris d’hypo-
condrie et d’attachement imprévu a la vie. Mademoi-
selle me fit bien vite oublier d’aussi sombres pen-
sées.
- Ba!Baiev!Ba!Baiev!

ain gauche, elle soutenait le sein droit et
langait un joyeux « Ba ! ». Main droite, elle
soutenait le sein gauche et langait un non moins
joyeux « Baiev ! ». Par ce croisement de bras étrange,
elle liait ainsi son nom a ses deux mamelles, comme
si un prétre les avaient préalablement baptisées. Les
seins sautaient allegrement a chaque secousse, ré-
pondant a leur petit nom par un froissement de la
peau. Nous rimes aux éclats. Un homme interrompit
notre liesse sans méme frapper a la porte. C’était Co-
leridge et ses maniéres fantasques.
- My bath is bleeding / In my felow head
My wife is the aleph / Of my life un peu béte
Il se courba et s’enfuit comme il était venu. Par la
porte entrouverte, les deux vieilles dames restées
prés de 1a jetérent un coup d’ceil. Naturellement ou-
trées par la nudité de Ba et de Baiev, elles s’en alle-
rent voir les contréleurs, menacgant I’humanité d'un
imminent effondrement dans l'immoralité. Je m’ima-
ginai alors les poursuivant, une testicule dans chaque
main, clamant avec chaque secousse « Vili ! » pour la
droite et « Chenko ! » pour la gauche. Mais nous
n’étions encore qu’au XIX*"°siécle. Ce genre de
scéne ne viendrait qu’avec les surréalistes et son cor-
tége de mauvais écrivains grossiers. Ma servante,
elle, se permettait ces écarts et cette liberté car elle
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était en avance sur notre temps. Encore rieuse, elle
engonga sa poitrine et sortit un livre de sa valise. Les
secousses cessérent sans raison. Je détestais les
livres. IIs sont a I’homme ce que I'’homme est a 1'uni-
vers. Un malencontreuse erreur. Je leur préférais les
armes et la musique. Je sortis du compartiment pour
laisser Mademoiselle tranquille.
D ans un wagon attenant au nétre, j’entendis
justement quelques notes harmonieuses, a
peine audibles. Notes de guitare, semblait-il. Je me
dirigeai vers la source. Cette derniére se trouvait
dans les toilettes. Je décidai d’attendre l'auteur de
cette musique contre la vitre du train. Le froid brilait
mon dos. Les mains derriére les cuisses, je sentais les
parois de bois chauffées. Le contraste me plaisait.
Tout comme cette musique andalouse mi-ameére, mi-
gaie. La chasse d’eau fut tirée et tout cessa. Paco de
Lucia sortit du lieu. Sans guitare. Sans aucun instru-
ment. Et comme il avait I’air décu ! Il se dirigea vers
Iextrémité du wagon, ouvrit la porte extérieure, me
sourit et se jeta dans le vide. Je vis le corps parmi les
flocons. Puis, plus rien. J'allai refermer la porte. La
neige entrée clandestinement a I’occasion de ce sui-
cide formait déja de I’eau sur le parquet.
e m’enfermai dans les toilettes a mon tour,
bien décidé a comprendre l'origine de cette
musique. C’était aussi ’occasion de vider le plein de
Vodka bue a la gare en attendant le train et qui avait
largement investi ma vessie. Cherchant des yeux
d’ou avaient pu venir les sons, je dégrafai mon panta-
lon, oOtai les bretelles et fouillai dans mes dessous.
Rien. Rien. Il n’y avait plus de testicule. Plus de
bourse. La musique ne m’intéressait plus. C’est pour-
tant elle que je retrouvai dans mon calegon molleton-
né. A la place des habituelles formes ovoides qui font
la fierté et les cancers des hommes, un étonnant ob-
jet. Une harpe. Une harpe miniature que je fis vibrer
malencontreusement en essayant de l’attraper. Elle
sonnait parfaitement bien. Je la posai sur le lavabo de
marbre, derriére moi, et urinai comme pour vérifier
que j’étais toujours un étre fonctionnel, maitre de moi
-méme. Etait-ce un signe ? N’avais-je plus de can-
cer ? Mademoiselle Babaiev m’avait-elle transmis par
le mauvais sein un suc ravageur ?
e repris 'objet et marchai d’un pas ferme
mais d’une conscience troublée vers la porte
de mon compartiment. Ma servante n’était plus la.
Marx, Keanu Reeves, Coleridge, Jean Genet, Léon
Zitrone, Paco de Lucia, les deux vieilles dames et les
boubous africaines m’attendaient, serrés sur les deux
banquettes. D’'une méme voix, ils me demande-
rent de leur jouer de la harpe. Je m’exécutai. Etonné
par mon aisance, je regardai la neige recouvrir les
carreaux.
En arrivant a la gare, le comte Vilichenko
alla s’acheter un billet pour le train qui par-
tait en sens inverse. Il y chercherait la servante Ba-
baiev. Et, si elle était d’accord, lui jouerait de la
harpe.
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rticle 1 : La municipalité de Saint-Leu-la-Forét, la
bibliotheque municipale Albert Cohen, la librairie A
la Page 2001 et I'association des Amis de la biblio-
théque organisent leur concours annuel de nouvelles
et d’écriture avec le soutien des Editions du Valher-
meil, de PACAPLI ( ?) et de la Société Générale ( ?).
Le concours comporte une section adulte, une sec-
tion juniors réservée aux moins de 16 ans ainsi
qu'une section Bande Dessinée. Il sera clos le 23
octobre 2004. Les envois seront adressés a la biblio-
théque municipale Albert Cohen, 4 avenue de la
gare — 95320 Saint-Leu-la-Forét. Les organisateurs se
réservent le droit de ne pas attribuer de prix s’ils ju-
gent d’'une qualité insuffisante les ceuvres proposées
par les candidats.

Article 2 : Les concurrents de la section adultes de-
vront rédiger une nouvelle inédite sur le théme de I’en-
vironnement urbain, réel ou imaginaire dont I’action
se déroulera dans la cité, la ville, la banlieue ou le
quartier. Les textes seront dactylographiés et compor-
teront entre 4 et 10 feuillets de 25 lignes. La phrase
d’Annie Ernaux « J’ai commencé d’aimer cette rue dans
une banlieue que je ne connais pas » (La vie extérieure,
1993-1999, Gallimard) devra étre insérée au cours du
récit. Le terme banlieue pourra étre remplacé par ville,
quatrtier, cité ou métropole. Chaque nouvelle comporte-
ra impérativement un titre.

SPECIAL PRIX

Rappelons qu'une nouvelle est une fiction généralement
bréve et intense présentant des personnages peu nom-
breux qui réagissent a ’événement au coeur du récit. Elle
comporte impérativement un titre qui ajoute du sens a
I'intrigue. Elle se termine par une chute originale et dérou-
tante qui respecte cependant la cohérence du récit .

Article 3 : Les concurrents de la section Junior décri-
ront la cité imaginaire dans laquelle ils aimeraient
vivre aujourd’hui ou demain. Ils évoqueront obligatoi-
rement son organisation humaine, environnementale
et technologique. Les textes seront dactylographiées et
ne dépasseront pas deux pages de 25 lignes chacune.

Article 4 : Prix de la BD. Le théme de la Cité imaginaire
pourra étre traité sous la forme d’une bande dessinée
de 4 pages (rendue au format A 4 en 1 seul exem-
plaire). Ce Prix est ouvert aux adultes comme aux ju-
niors.

Article 5 : Les textes doivent étre inédits, écrits en fran-
cais correct et dactylographiés dans le format 21 x 297.
Ils seront adressés en 5 exemplaires reliés par une
agrafe, sans spirale, sans couverture ni réglette. Il est
vivement souhaité que cette version papier soit accom-
pagnée d’une disquette informatique ou d’un cédérom
ou le texte aura été enregistré au format rtf. ou doc.
Cette derniére condition n’interviendra pas dans le
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choix du jury mais facilitera la publication des textes
primés. Les candidats primés s’engagent a fournir cette
disquette ou ce cédérom ou a nous adresser leur texte
par e-mail, une fois proclamés les résultats.

Article 6 : Ce concours est gratuit et ouvert a tous.
Chaque participant ne peut envoyer qu'un seul texte.
Les textes devront étre anonymes et ne comporteront
donc aucun élément permettant d’identifier leur auteur
(signature, dessin...). La participation est interdite aux
membres du jury.

Article 7 : Deux prix par catégories seront décernés.
L’auteur de la meilleure nouvelle adulte recevra le Prix
Annie Ernaux 2003, un chéque-livre d’une valeur de
100,00€ offert par la librairie A la page 2001 et un lot
offert par les Editions du Valhermeil. Le deuxiéme prix
consistera en un cheque-livre de 710,00€ offert par la
librairie A la Page 2001. I’auteur de la meilleure Lettre
ouverte recevra le Prix Annie Ernaux jJunior 2003, un
chéque-livre de 10,00€ offert par la librairie A la Page
2001 et un lot offert par les Editions du Valhermeil. Le
deuxiéme prix consistera en un chéque-livre de 50,00 €
offert par la librairie A la Page 2001.

Article 8 : Chaque participant précisera ses nom, pré-
nom, age, adresse et téléphone ainsi que le titre de son
texte en lettres d’imprimerie sur feuillet séparé placé
dans une enveloppe cachetée, afin de préserver
I’anonymat. Les participants a la section Junior devront
également mentionner leur date de naissance.

Article 9 : Le jury sera composé des membres organi-
sateurs, de lecteurs de la bibliothéque et de personnali-
tés culturelles de St-Leu.

Article 10 : Les manuscrits ne seront pas rendus. Du
seul fait de leur participation, les candidats garantissent
le jury contre tout recours éventuel de tiers en ce qui
concerne l'originalité ou le contenu des oeuvres pré-
sentées. Les délibérations du jury sont confidentielles,
ses décisions sont souveraines et sans appel.

Article 11 : Le fait de poser sa candidature implique,
pour tous les concurrents, ’acceptation intégrale du
présent réglement ainsi que le droit reconnu aux orga-
nisateurs de publier leur texte dans Signefs et/ou sur
www.signets.org (bulletin et site internet des Amis de
la bibliothéque municipale) et/ou par la Librairie A la
Page 2001 ainsi que de le mettre a la disposition des
lecteurs de la bibliotheque municipale Albert Cohen
dans le cadre d’un recueil.

Proclmtion des resulats ef remise des pri

Samedi 11 décembre 2004
Salle de la Croix Blanche

En presence dhmne Emaux
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