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EDITORIAL 

 
 Ce printemps, saison du renouveau, sera-t-il 
l'occasion d'un nouvel élan pour Signets ? L'existence de 
notre bulletin a, depuis toujours, reposé sur la bonne 
volonté et le talent de quelques membres de 
l'association, parfois d'un seul, dont les multiples 
engagements ne leur permettent plus de consacrer 
autant de temps à notre bulletin aujourd'hui que par le 
passé. 
 Pour prendre le relais, un petit comité de 
rédaction s'est constitué, qui va prendre en charge la 
collecte des articles, leur sélection, l'édition, la mise en 
page, et la diffusion. Ce comité ne peut rien faire sans 
vous, les adhérents, dont seuls les talents variés vont 
permettre d'offrir une publication polyphonique, fertile 
en idées, recherches et réflexions intéressantes. 
 Aujourd'hui plus que jamais, nous faisons appel 
à vous tous, qui êtes prêts à partager vos 
connaissances, vos compétences et votre enthousiasme 
autour de la littérature et du patrimoine, de préférence 
local, sous de nombreuses formes. 
 Ce numéro vous offre des articles que nous 
avions en attente, ainsi que d'autres rédigés pour 
l'occasion. Sa variété est le reflet de ce que sont les 
Amis de la bibliothèque et les lecteurs de Signets. 
 

Le comité de rédaction
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Jean-Jacques  Audubon, pionnier de 
l’art ornithologique moderne 
                               
    Par Guy Barat               

 
L’Oiseau, avec un grand O, un animal parmi d’autres certes  mais peut-être celui qui a le plus 
vivement attiré l’attention de l’esprit humain. Il a tout en lui, la vitesse, la grâce, la couleur, le 
chant, le comportement et surtout cette aptitude à se jouer des obstacles en les survolant, les 

effaçant, les  ignorant pratiquement. Acrobaties aériennes, ascensions brutales et piqués 
vertigineux au-dessus des terres et des mers, virevoltes, virages aux courbes majestueuses, une 
étrangeté à la fois rare et fragile  qui forcément interpelle.  
Comment s’étonner alors que ces créatures célestes aient été analysées, explorées, comparées et 
que ce que l’on nomme la systématique scientifique ait atteint un stade remarquable dès la fin 
du XIXe siècle. « Science aimable » à ses débuts l’ornithologie intègre tout à la fois l’éthologie, 
l’embryologie, l’anatomie et, complément intéressant, l’étude des phénomènes migratoires. De là 
une multitude d’ouvrages, exposés et illustrations. Car l’oiseau est partout, s’adapte à tous les 
milieux, des épaisses forêts tropicales de Nouvelle-Guinée jusqu’aux déserts glacés des pôles en 
passant par les montagnes himalayennes et les surfaces glauques des  océans tumultueux. C’est 
un sujet à la fois riche et passionnant. 
Les représentations picturales  de la gent ailée remontent à la plus haute antiquité et même bien 
au-delà de ces 4 000-6 000 ans qui marquent le début des civilisations. A leur tour et plus près 
de nous les Grecs et les Romains vont inscrire et incorporer  dans leur univers quotidien des 
créatures ailées pour compagnes de leurs divinités. Chouette d’Athéna la sage, paon de Junon la 
fière, Ganymède enlevé vers l’Olympe par un Zeus sous forme d’aigle, l’Oiseau-Phénix, alternance 
de mort et de résurrection. Ajoutons-y les Aigles des armées romaines portées fièrement et qui 
annoncent celles de nos époques impériales des Premier et Second Empires. 
 
Sur les rives du Nil d’autres oiseaux dits exotiques 
s’invitent dans les hiéroglyphes et les magnifiques 
peintures des temples et des tombeaux. Voici Horus, le 
dieu-faucon à la double couronne, manifestation du 
pouvoir solaire et de Pharaon sur l’Egypte ; Thot, dieu 
lunaire à tête d’ibis, oiseau divin, protecteur remarquable 

des scribes et de l’écriture ; les oies sacrées des bords du 
grand fleuve, indicatrices de la course des saisons. 
Ajoutons-y, pour être complet, le quetzal des Toltèques et 
des Mayas, oiseau-dieu dont les plumes ornaient les 
coiffes des dignitaires et des prêtres. 

 

 
 

Horus et Thot entourant Pharaon

 
Ainsi vont les représentations ornithologiques aussi vieilles que le monde à cela près que 
pendant très longtemps elles seront essentiellement subjectives. Les oiseaux ont alors des allures 
ou des fonctions rappelant celles de l’homme, elles se situent en grande partie dans l’imaginaire 
religieux et populaire. Et ce n’est qu’au milieu du 17e siècle que de nouvelles règles 
apparaissent, faisant  suite au développement accru des sciences dites naturelles. Du coup, les 
illustrations ornithologiques participent à l’étude scientifique et s’obligent enfin à présenter les 
espèces ailées avec une grande précision. Très vite vont émerger, formant comme une école 
artistique nouvelle, des peintres spécialisés. La plupart du temps, ils s’inspirent  d’oiseaux 
naturalisés ce qui évite de passer des heures dans la nature. Problème : la mauvaise qualité de 
l’animal, souvent physiquement déformé ou à l’allure ne rappelant en rien son éclat naturel. 
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Pauvre créature triste, raide et froide dont toute étincelle vitale a disparu. Mais les temps vont 
changer, voici venir le renouveau, un homme se lève, Jean-Jacques Audubon. 
 
En dépit de ses origines, Jean-Jacques Audubon est plus connu aux Etats-Unis qu’en France. Il  
naît, le 26 avril 1785, d’une jolie servante créole du nom de Jeanne Rabin et d’un riche planteur 
de Saint-Domingue. Mais sa mère meurt de fièvre tropicale alors qu’il n’a même pas un an et son 
père le ramène en France en compagnie d’une sœur naturelle,  à Couëron près de Nantes, pour y 
être élevé par sa propre femme. A-t-il masqué leur origine, l’histoire ne le dit pas. 
Très  jeune, Jean-Jacques parcourt déjà bois et campagnes, observant les oiseaux et les 
animaux qu’il commence à dessiner en s’évertuant à leur donner une attitude naturelle. C’est 
alors que la Révolution éclate et qu’à Saint-Domingue  la révolte des esclaves provoque la ruine 
des intérêts paternels. En 1803, craignant que son fils âgé de dix-huit ans  ne soit enrôlé dans 
les armées napoléoniennes, son père l’amène aux Etats-Unis où il possède des terres. Jean-
Jacques Audubon américanise son prénom en un John James qui sonne mieux dans sa nouvelle 
patrie. Son père lui donne à gérer sa propriété de Mill Grove près de Philadelphie. Là il fréquente 

la bonne société et fait la rencontre d’une jeune fille, Lucy Backewell qu’il épouse et qui sera son 
plus fidèle soutien. Négligeant son domaine, il continue à dessiner, passant du pastel au crayon 
de couleur. Des quatre enfants du couple, seuls les deux garçons atteindront l’âge adulte et 
deviendront à leur tour des artistes qui peindront les arrière-plans des tableaux paternels.
 
            Oie du Canada 
 

 

 
Audubon revient en pays nantais pour repartir 
clandestinement en 1806, échappant ainsi à la 
conscription impériale. Sa situation financière se 
dégrade car pour lui le choix est clair : peindre et 
dessiner les oiseaux sera son seul but. Il fait la 
connaissance de nombreux artistes, notamment du 
grand Alexander Wilson, déjà connu, qui, comme lui a 
un projet : réaliser une œuvre de grande envergure sur 
les oiseaux d’Amérique. 
Ruiné peu à peu, John James Audubon fait survivre 
sa famille en donnant des cours de dessin et en faisant 
le portrait de riches personnages. Mais sa soif de 
connaissance, jamais étanchée, le pousse à de longs 
voyages du Labrador à la Louisiane. Il  observe sans 
cesse oiseaux et autres espèces animales, dessinant et 
peignant en pleine nature.  

 
La fatigue venant, l’idée lui vient de chasser les proies 
ailées, « justifiant » cette attitude par le fait qu’en général 
les oiseaux naturalisés sont de piètre qualité et trop 
artificiels. Il monte alors les spécimens abattus sur des 

montures métalliques plus réalistes. Entre-temps il 
envoie des lettres enthousiastes à son épouse qui 
subvient vaille que vaille à l’entretien de la famille. 
Les dessins, les croquis et les notes s’entassent au fil des 
ans et vont former la trame d’une œuvre ornithologique 
de premier plan. Contrairement aux autres artistes qui 
travaillent sur des portraits de sujets naturalisés, 
Audubon les représente en entier dans leur biotope et 
pour certains en grandeur réelle, ce qui le conduit à des 
illustrations étranges où les oiseaux sont contorsionnés. 

 
Héron bleu 

 

 
              
Mais il lui faut trouver un éditeur, chose rare en Amérique. Alors Audubon prend la direction de 
l’Angleterre. Bien lui en prend, il se lie avec un maître graveur, Robert Havell, lui aussi 
naturaliste. Les deux hommes sont complémentaires et les premiers fascicules des Oiseaux 
d’Amérique sont édités. Reste à les placer, si possible à de riches clients qui en feront la 
promotion. Le roi George IV en fait partie. La France, elle, admire mais adhère peu. Dommage. 
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Parallèlement Audubon publie ses notes qui accompagnent les illustrations. Avec l’aide de 
William Mac Gillivray  trois mille cinq cents pages sont éditées sous le titre d’Ornithological 
biography à Edimbourg. Il revient ensuite aux Etats-Unis et, en compagnie de trappeurs et 
d’aventuriers en explore ce que l’on nomme le Far West. Sa renommée s’étend de plus en plus, 
ses illustrations dans lesquelles oiseaux et mammifères sont décrits dans leur milieu naturel 
suscitent l’enthousiasme. Il note aussi des comportements ignorés de tous allant même jusqu’à 
démontrer que des oiseaux auxquels il a fixé un mince fil d’argent à la patte reviennent chaque 
année au même endroit pour nicher. 
 

Pigeon migrateur d’Amérique 
(Ectopistes migratorius)                        

 

 

 
 
 
Bien mieux, Audubon s’attarde sur des oiseaux dont il pressent 
l’extinction. En dépit de leur nombre vertigineux, le pigeon 
migrateur et la perruche de la Caroline vont disparaître peu à 
peu, victimes de la folie meurtrière des humains. Audubon 

devient ce dessinateur naturaliste romantique mais aussi 
écologiste avant la lettre, homme de cœur, poète et témoin de la 
libre Amérique où le meilleur peut côtoyer le pire. Chasseur 
autrefois acharné il prend peu à peu conscience de la fragilité des 
milieux naturels et de ses habitants. Le massacre des bisons lui 
donne la nausée. 

 
 
La légende veut qu’en 1846, alors qu’il montait son 
chevalet sur les bords de l’Hudson, il eut la sensation 
d’un brouillard persistant lui occultant le panorama. 
C’était le début d’une cécité qui l’engloutit peu à peu, on 
a même parlé de la maladie d’Alzheimer. Privé de ses 
chers oiseaux, John James Audubon s’éteignit le 27 
janvier 1851. Il allait avoir 66 ans. Son épouse Lucy lui 
survécut douze ans, créa une école et un de ses 
étudiants, George Grinnell jeta les jalons de  la plus 
grande association de protection de la Nature aux Etats-
Unis. C’est l’Audubon Society en plein Manhattan. Et son 
œuvre, Oiseaux d’Amérique, contribue encore à sa 
légende. La France en est-elle consciente? Il faut 
l’espérer. 

 
Perruche de la Caroline 
(Conuropsis carlinensis) 

 

 
 
Bibliographie: Ornithological biography or an Account of the Habits of the Birds of the 

United-States of America. Adam & Charles Black, Edinburgh. 
 

Audubon, Land Bird Guide et Audubon water Bird Guide. Doubleday & Co, N. York 
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LES NOTES DE LECTURES… 
 

                                   …de Gisèle Delattre 

 
L’Olympe des infortunes de Yasmina Khadra   

Editions Julliard (2010) 

 
L'Olympe des infortunes est un terrain vague où vivent des éclopés 
de la société, près des détritus et loin de la ville qu’ils ont délaissée. 
L’auteur nous présente Ach le Borgne, musicien à ses heures, 
Junior le Simplet surprotégé par le borgne, le Pacha et sa cour 
d’alcooliques, la seule femme Mama la Fantomatique qui veille sur un 
paralysé. Chacun tente de conserver un peu d’intimité, cependant une 
certaine solidarité lie ces personnages pittoresques hantés par la peur 
de la solitude. La vie s’organise, non dénuée d’évènements, la mort 
d’un « clodo » par intoxication, la mise bas de la chienne de Bliss, 
jusqu’au jour où se présente, comme tombé du ciel, Ben Adam, au 
nom évocateur, élément perturbateur, qui va secouer toute la 
communauté : la  question philosophique se pose alors dans toute son 
acuité : Préférer la clochardisation et la liberté ou rejoindre la ville  
attirante pour son confort et son bien-être plus ou moins artificiel ? 
L’auteur, qui décrit la ville comme la vallée des ténèbres, ne se 
prononce pas vraiment et laisse chacun choisir son destin. Le choix 
est-il possible ? 

 
 
 
 
 
 

 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 

 
Une saison de solitude de Livaneli   
Editions Gallimard (2001-2009) 
Roman traduit du turc   
 
     Sami est un exilé turc vivant à Stockholm depuis neuf ans. Il a fui 
son pays après le coup d’état militaire. Il a vécu des évènements 
tragiques et subi la torture en prison. Très déprimé, il est actuellement 
soigné en hôpital psychiatrique. Le hasard veut que dans la chambre 
606, toute proche, réside un autre Turc, un vieillard atteint d’une 
tumeur au cerveau. Sami découvre avec horreur que c’est l’homme qu’il 
a le plus haï de toute sa vie, le tortionnaire qui sévissait sous le régime 
des militaires à Ankara. Le groupe des réfugiés politiques de toutes 
nationalités se réunit pour discuter de l’action à mener contre ce 
répugnant personnage. Comment le faire « payer ? » Doit-on le tuer ? 
Peut-on pardonner ? La violence est-elle justifiable ? Différentes 
conceptions de la lutte politique s’affrontent. Chaque exilé a sa propre 
histoire et sa propre souffrance. Comment vivre une nouvelle vie 
tournée vers l’avenir ? 
     Deux voix s’expriment dans le roman : le personnage principal 
déroule son récit à la première personne, celui qui l’écoute, le 
romancier, écrit à la troisième personne. Ce procédé éclaire habilement 
la relation réalité/fiction. L’auteur utilise une langue classique, agréable 
à lire. Un roman puissant et âpre.  
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Les aventures du regard de Jean-Louis Ferrier    

Edition J-C Lattès (1996) 

Une brève histoire de l’art en trente tableaux de la Renaissance 
à nos jours 
Dans son introduction, l’auteur constate que, dans un musée, 
on ne peut tout voir, c’est pourquoi il choisit de s’arrêter 
devant quelques tableaux célèbres, d’une manière plus ou 
moins subjective, sans idée de hiérarchie. Il insiste sur l’idée 
que l’artiste ne se contente pas d’enregistrer des choses vues, 
un tableau est «  un montage d’éléments hétéroclites à la 
fois visuels, intellectuels et imaginaires » ; l’artiste puise à 
de nombreuses sources pour construire son œuvre. 
L’auteur découpe sa présentation en trois périodes. Dès le 
premier tiers du XVème siècle, les peintres délaissent le style 
byzantin et les thèmes uniquement religieux pour représenter 
le monde extérieur sans en oublier la dimension symbolique : 
c’est l’invention du visible (de Van Eyck à Tintoret). Puis l’idée 
d’un art ayant pour but de représenter le réel s’impose et 
l’auteur parle « de la peinture comme représentation » (de 
Rembrandt à Claude Monet). A l’époque moderne, les travaux 
de Chevreul, les inventions des impressionnistes transforment 
les points de vue, les couleurs deviennent arbitraires, c’est « la 
libération de couleur » (de Georges Seurat à Jasper John). 
L’auteur décrit brièvement chaque œuvre, description 
fourmillant de remarques éclairant le sens de l’œuvre et qui 
s’appuient sur de solides références. Il révèle les circonstances 
de la création, le nom du commanditaire, l’histoire du tableau 
dans un style sobre et clair souvent poétique. 
Un cahier central présente les reproductions des œuvres 
étudiées. Les dernières  pages sont consacrées à des notices 
biobibliographiques sur les artistes et une liste indique le 
nom des musées où sont conservés les tableaux. 
Dans ce livre de chevet qu’on reprend à loisir, l’auteur, cultivé, 
respectueux des œuvres, nous donne une belle leçon 
d’histoire de l’art. 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

Sans cœur, sans âme -Heroic- Fantasy   de Philippe Halvick   

Editions « Quid Novi »  2009 

Deux paladins, seuls survivants d’une bataille sanglante, décident de retourner vers leur 
citadelle protectrice porter la nouvelle de la défaite au « Grand Maître » et, la peur au ventre, lui 
révéler l’étendue du désastre. Entourés d’ennemis, ils voyagent incognito et cheminent en 
compagnie d’une caravane, tout en servant de vigiles. Semblables à tous les héros d’épopées 
moyenâgeuses, Halk Vraf Wouitr et Syghold Vraf Ghuik doivent traverser bien des épreuves 
avant de parvenir au but. Ils ne pourront, hélas, que constater la ruine totale de leur citadelle. 
     Sous couvert d’un conte fantastique, l’auteur décrit une société très hiérarchisée, raciste, 
esclavagiste, agressive, méprisant «  l’étranger ». Les « Sans cœur » manient plus souvent l’épée 
que les bons sentiments. Les ennemis des paladins ne font pas preuve de plus d’humanité et les 
traitements infligés à une femme d’une autre caste sont vraiment scandaleux (page 118). Ce 
modèle de société belliqueuse et dominatrice, exaltant l’héroïsme et le culte du chef conduit à des 
dictatures tyranniques et malfaisantes.  

Citations : (page 66) …(les esclaves) je les avais considérés comme des outils, sans capacité de ressentir, 

d’aimer, ou de haïr… De toute façon, il n’y avait plus aucun moyen de changer les choses….. De tous les 

temps, les êtres supérieurs ont commandé et les inférieurs ont obéi. Il n’y avait pas de raison de se révolter 

contre l’ordre naturel….Les autres charognards, humains eux, pillaient toujours notre citadelle….une envie 

de massacrer tous ces chiens me passa devant les yeux…. 
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Pour les grands ados… 
 

                      …les coups de cœur de Françoise Pascal 

 
 

Laissez parler les p’tits papiers… 

 
Ne t’inquiète pas pour moi / Alice KUIPERS. – Albin Michel 
jeunesse, 2008 
Une mère, médecin accoucheur, et sa fille Claire, lycéenne de 15 

ans, vivent ensemble. Ou plutôt se croisent, chacune ayant une 
vie et des horaires difficiles à accorder. Elles correspondent par le 
biais de post-it collés sur le frigo : listes de courses, consignes 
« Range ta chambre », infos diverses « j’ai perdu mes clefs », « j’ai 
retrouvé  mes clefs », « Tu as encore oublié mon argent de poche » 
petits mots tendres « j’ai adoré ton poème, mon cœur » ou de 
révolte « J’ai changé la cage de Jeannot Lapin. J’ai rangé le salon, 
et la cuisine, et j’ai fait la vaisselle aussi. Je vais me coucher. Ton 
esclave à domicile, Claire ». 
Ces petits papiers finissent par faire un vrai roman sur ces 
relations mère-fille qui oscillent entre amour et crises de nerfs, la 
première tout à son travail et la seconde absorbée par ses amis et  
ses premières amours d’adolescente. 
Progressivement, on apprend que la mère est gravement malade. 
Les messages évoluent entre cette femme que la vie abandonne et 
cette fille que la vie aspire. Colère, effusions, peur, espoir, révolte, 
admiration, vitalité, amour, tout s’écrit entre elles sans jamais 
sombrer dans le mélo. « Ne t’inquiète pas pour moi » est une 
phrase que chacune veut prononcer pour l’autre. C’est aussi le 
titre judicieusement choisi du premier roman d’Alice Kuipers (29 
ans). Un livre qui se lit très vite mais qui mettra longtemps à se 
faire oublier. 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 
Je mourrai pas gibier / Guillaume GUERAUD. -  Ed. du 
Rouergue ; DoAdo noir, 2006. 
Martial habite Mortagne, morne patelin de 1250 âmes, où  

règnent deux clans : ceux qui travaillent le bois à la scierie locale 
et ceux qui travaillent la vigne au Château. Les premiers vouent 
une haine et un mépris farouches aux seconds, et vice versa. On 
ne se mélange qu’une fois l’an, pour la fête du village qui se 
termine par la bagarre générale traditionnelle. Car on aime les 
traditions campagnardes à Mortagne. La chasse en particulier. 
Chaque foyer a son fusil et le dicton local est : « Je suis né 
chasseur, je mourrai pas gibier !».  
Par contre on n’aime pas les gens qui se distinguent, ou qui 
dérogent à leur condition. 
Comme  Martial par exemple qui prépare un CAP de mécanique  
par défi, et qui ne travaillera jamais le bois. Martial dont l’ami 
silencieux est Térence, celui qui n’est pas né comme tout le 
monde, le « pleu-pleu » du village.  
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Heureusement, Arnaud, le frère aîné de Martial, travaille à la scierie et copine avec Frédo le 
contremaître, qui l’entraîne vers les filles et les mauvais coups. Ces deux là sont de vrais 
hommes. 
Et quand Frédo sort d’un séjour en prison, il faut qu’il se défoule, normal ! Alors, avec son pote 
Arnaud, ils « bousculent » Térence, le pleu-pleu, qui lui est né gibier… Et pour enterrer la vie de 
garçon d’Arnaud, ils le bousculent encore plus fort, toujours plus fort, pour fêter ça… 
Quand Martial découvre son ami Térence gisant dans son sang, alors que la noce de son frère  
bat son plein dans le jardin, il va décrocher le fusil familial.  
Un fait divers somme toute, raconté par Martial en flashback. Un récit sur la violence ordinaire, 
qui expose les faits et rien que les faits, avec des coupables et des victimes, d’une écriture sèche 
et directe. Comme un coup de poing au creux de l’estomac. 
 
 

LOL !  
 

Mon journal intime / Liza  AZUELOS . - JC Lattès, 2009 

 
Lola a 16 ans,  une mère divorcée plutôt canon avec laquelle elle 
vit, un frère et une sœur plus jeunes, une grand-mère très cool, 
un lycée dans les beaux quartiers, des amis, pas de soucis 
d’argent, enfin, une vie plutôt facile à priori. Sauf que lorsqu’on a 
cet âge et que la rentrée des classes arrive, c’est un événement de 
la plus haute importance, qui rend heureux et qui fait peur tout 
à la fois. Alors, Lola, que tout le monde appelle LOL*, confie tout 
ce qui est hyper important à son cher journal qui commence 
ainsi : 
Samedi 6 septembre : Il a couché avec une fille. Pendant les 
vacances il a couché avec une fille ! Cet été Arthur a couché avec 
une fille ! Ce bâtard m’a dit qu’il ne m’avait pas trompée… juste 
couché avec une fille. Pour voir, pour essayer. Tu peux le croire ? 
En vrai, j’ai mal à en crever. Tu me connais j’ai fait genre « rien à 
foutre », je lui ai même raconté que… moi aussi. Du coup ! 
 JE LE DETESTE ! J’ai envie de mourir. C’est vrai, je l’adorais, moi, 
Arthur. Ce matin, j’étais trop contente de le retrouver, j’avais le 
cœur en chamallow et tout, genre comédie américaine. L’horreur, 
vraiment l’horreur… 
Lola nous raconte tout, ses meilleures copines et les autres, le 
lycée, son voyage en Angleterre, son nouvel amour, ses 

expériences et ses relations avec les adultes. En particulier avec 
sa mère, qui a une vie mouvementée et qui admet difficilement 
que sa fille n’est plus un bébé. Même si c’est bien agréable de 
partager les mêmes vêtements et les confidences sous la couette, 
au point que l’on ne sait plus toujours très bien qui est l’ado et 
qui est l’adulte, entre rires et larmes, qui débordent malgré tout 
d’amour réciproque. 
Un livre très facile à lire sur la vie quotidienne d’une adolescente 
d’aujourd’hui. Le texte est agrémenté de dessins,  photos et 
autres reproductions issues du film de la réalisatrice Liza Azuelos 
qui le rendent très vivant et très actuel. Le livre comme le film 
vous feront passer de bons moments qui vous rappelleront 
sûrement quelque chose de déjà vécu… 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

*LOL = Laughing out  Loud : expression que l’on pourrait traduire par « Mort de rire ! » qui 
ponctue les phrases des ados.
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LE  TEMPS … 
 

   Par Gilbert Saliège 

Le temps existe-t-il ? 
Est-il possible d’en retrouver la source ? 
A quels lendemains est-il promis ? 
Quiconque a voulu évoquer le temps a-t-il su le décrire et quelle iconographie en a  jamais transmis 
l’image ? 
 

Si le temps était effectif et réel, qui pourrait revendiquer d’en être : 
- détenteur 
- gestionnaire 
- voire bénéficiaire. 
 

Autant de questions épineuses sur lesquelles se sont penchés les plus éminents experts (philosophes – 
sociologues – scientifiques de toutes disciplines). 
 

Du fruit de leurs enquêtes et de leurs travaux une vérité première fit longtemps l’unanimité : 
      
 « Le temps est invisible ». 
 
En effet, on ne voit pas le temps passer. 
Mais la vérification de cette hypothèse s’avéra délicate dès qu’on eut la certitude que le temps passait 
vite. 
De nombreux laboratoires se spécialisèrent dans la recherche du temps, mais toutes leurs expériences 
connurent le même déroulement : A peine le temps d’émettre une théorie, tout juste le temps de la 
vérifier et déjà le temps changeait. 
Il fut alors décidé qu’il fallait remonter le temps. 
Les historiens pouvaient enfin s’offrir le luxe d’écrire la plus longue biographie de toute l’histoire de 
l’univers. 
 
L’origine du temps se perd dans la nuit des temps. 
Or, en ce temps là, le vide emplissait l’univers. 
Un dieu semblait régner sur ce vide ; une sorte d’ermite qui vivait en marge du temps. 
La méditation fut-elle son inspiratrice, ou voulut-il tout simplement tromper son ennui quand Dieu 
s’écria : 
           «  Que le temps soit ! »... et le temps fut. 
 

Dieu venait probablement de commettre là sa première erreur. En effet, soupçonnait-il alors que sa 
création, somme toute très relative, allait imposer à son espace apparemment universel, une quatrième 

dimension. 
Mais quand on est Dieu il est fort difficile d’admettre que l’on a tort. Nul droit à la faute et s’absoudre 
soi-même serait faire fi de  – voire nier – l’humilité. 
Or l’humilité constituait l’un des ferments de ses futures créations, la distance qui lui paraissait 
indispensable de dresser entre LUI et toutes les autres créatures. 
Mais n’anticipons pas. Retournons vivre les premiers instants du temps. 
Ainsi que font les jeunes enfants de son âge, tous ses sens étaient en éveil. 
Les yeux grands ouverts il souriait à la vie. 
Il lui tardait de découvrir ce monde où il venait de voir le jour. 
Dieu son père jugea nécessaire et urgent d’intervenir : 
- Mon dieu ! s’exclama-t-il, mon fils a vu le jour au milieu des ténèbres. 

     Il est temps d’y voir clair dans les données nébuleuses de ce problème. 
     Je me mets sans attendre au courant des dernières technologies. 

Il faut excuser Dieu d’avoir tant tardé ; jusqu’ à présent le temps lui avait manqué. 
Puisque son enfant méritait une autre façon de connaître la vie, Dieu bondit comme un diable  hors de 
sa boîte et commanda : 



Amis de la Bibliothèque Albert Cohen – Signets n°23 – Mai  2010        10 

«Que le jour soit ! » ... et le jour fut. 
Tout devint clair mais sans pour autant la moindre transparence : les 
voies du seigneur ne devaient-elles pas demeurer impénétrables ? 
 Il faut bien en convenir, en si peu de temps Dieu s’était précipité vers 
sa deuxième erreur, décidément le temps ne jouait pas en sa faveur. 
Mais dieu fit la lumière en lui. Comme un trait de génie qui ne se fait 
jour que dans les esprits éclairés, il susurra : 
          
«Que le jour soit mais que la nuit demeure ! » ... à mi-temps. 

 

Que le temps fasse équipe avec lui-même, qu’il se respecte et qu’il reste fair-play. Absurde ou pas, idée 
lumineuse ou pensée obscure, qu’importe estima Dieu, je suis le patron et libre de toute décision. 
           « Ainsi  soit-il siffla un serpent au dessus de sa tête ». 
 

Et le temps me direz-vous, allait-il agréer la division arbitraire de son ego ? 
Il s’ingénia tout d’abord à se partager ; ce qui le conduisit à douter de son unité. 
Il chercha vainement à tuer le temps : hélas, dans ce monde incomplet, le suicide n’avait pas encore 
droit de cité. 
Il n’y eut donc pas de temps mort. 
Il marqua de ce fait un temps d’arrêt et connut une sorte de crise existentielle. 
Dieu se montra fort irrité devant une telle attitude : 
 

«  Je me dois désormais de prendre mes distances avec ce fils ingrat qui devient un             
concurrent. »   
« Je me proclame «  Intemporel ».  
 

Par les temps qui courent, gronda Dieu, le temps ne fait rien à l’affaire, vaquons à nos occupations et 
prenons le temps de bien faire. Et puisqu’il faut vivre avec son temps, je revendique le droit de prendre 
le mien : à présent je le consacrerai au travail. 
 
La fébrile et soudaine activité de dieu ne manqua pas de surprendre les plus éminents économistes. 
Les taux de productivité dépassèrent leurs prévisions pourtant optimistes. 
Cette expansion beaucoup trop rapide laissait prévoir une grave crise de croissance. 
 

 
Après le jour et la nuit, vint le temps des saisons. Puis 
s’écoulèrent les semaines, les mois, les années et les siècles. 
Cela manquait de cohésion, il manquait quelques maillons, si 
bien qu’apparurent les heures, les minutes ainsi que les 
secondes. 

 
Assis au beau milieu d’un pré vert et fleuri Dieu eut une vision :«  Une seconde éternité ».  
Voilà désormais ma devise et ma raison d’être. 
Soudain il éclata d’un rire si tonitruant qu’il déclencha le plus surprenant « big bang » que son 
royaume n’ait jamais connu. 
Les chroniques de l’époque n’imputèrent pas cet événement à la simple erreur : toutes, sans exception, 
évoquèrent les lois du hasard. 
Le temps perdait peu à peu sa personnalité mais il pressentait que le temps de sa revanche avançait  à 
grands pas. 
          
 « J’ai l’impression de n’être plus grand-chose et, malgré tout, je suis persuadé que je contrôle 
mieux la situation. » 
Il se souvint qu’il avait précédé son soi-disant créateur et qu’il lui survivrait. Il s’imagina sans début et 
sans fin. Quant à son infinie subdivision, elle l’aiderait à se succéder à lui-même : 
Perpétuels trépas et résurrections : jamais de temps mort. 
En somme le vrai dieu c’était lui. 
 
Pareille audace, semblable vanité indigna le Père éternel. Son courroux allait grandissant. 
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Il tenta une diversion et ne parla plus que du temps qu’il faisait. Au cours de ses longues promenades 
on l’entendait marmonner : 
- le temps est frais, j’aurais dû prendre ma petite laine 
- le temps est trop chaud, rentrons avant l’orage 
- le temps est à la pluie et comme tout dirigeant je n’aime pas me mouiller. 
 
Le temps, quant à lui, rongeait son frein : l’atmosphère est tendue, on me met la pression. Restons 
calme, la confusion des temps ne saurait affecter que le « verbe »  et le verbe a bien d’autres « sujets » 
de préoccupations : il a, en effet,  la certitude de n’être pas fini et se cherche un « complément ». 
 

Le temps ne mit pas longtemps pour comprendre que le temps qu’il faisait variait avec les saisons. 
    «  Qui mieux que moi, le temps qui passe, aurait le pouvoir d’en imposer le rythme ? 
     Il me tarde de faire la pluie et le beau temps dans ce monde en désordre. » 
Il ne pensait pas si bien dire. 
Il est vrai que le temps pesait irrémédiablement sur toutes les conséquences de l’événement capital et 
irréversible que représentait le « big bang » 
 

L’Univers sortait tout juste des limbes. En réalité venait d’apparaître une indescriptible pagaille, un 

historique cahot, un biblique tohu-bohu. 
Signe des temps, Dieu ne riait plus. Sa tâche pour tout ordonner allait lui demander énormément de 
temps. Son temps devint précieux, pas question de le perdre. 
Un temps pour chaque chose : entendez par là un ordre à la création. 
La cohérence aurait exigé que les premiers ne soient pas les derniers, mais à l’évidence dieu se 
réservait d’en juger à la fin des temps. 
Pour réaliser ce projet d’organisation – qui prit le nom de code de GENESE – il fallut dresser le 
processus de développement, concevoir l’ensemble des faits qui allaient concourir à la création. Le 
temps reçut les pleins pouvoirs, votés à l’unanimité.  
Pour atteindre la « vérité » le temps souhaita s’adjoindre la logique. 
En vérité, je vous le dis, Dieu était si pudibond que de  voir cette vérité sortir ainsi -toute nue- d’un 
puits le mit dans tous ses états. Il chassa la vérité. 
Sans but à atteindre la logique devint inutile. L’enchaînement des événements connut alors une suite 
aléatoire. 
Le grand chantier commença par l’assèchement des terres : 
 

Ordre fut donné aux eaux de s’assembler en une seule masse afin de laisser apparaître le 
continent (en ce temps la terre n’avait pas encore reçu son nom  de baptême). 
 

Prévoyant ce chambardement les eaux avaient compris qu’elles devaient se séparer : 
        -  les eaux d’en haut s’envolèrent en nuées 
        -  celles qui décidèrent de rester en bas convinrent de garder le contact avec leurs sœurs jumelles 
d’en haut. 
 

 

Le temps de la communication prenait son essor : les unes 
s’évaporèrent et chaque nuage se fit message. Les autres se     
transformèrent en pluie et chaque goutte témoignait d’une réponse. 
Somme toute, le système fonctionnait bien : tantôt en temps   réel, 
tantôt en temps partagé. 
Il n’y eut que quelques impatients pour déplorer la lenteur des 
temps de réponse. 

Ces premiers grands travaux coûtèrent fort cher, d’autant que les devis furent largement dépassés.  
Certains responsables furent d’ailleurs mis en examen. Mais la justice de Dieu –aussi implacable fût-
elle – n’atteignit jamais les grands bénéficiaires de malversations. Les principaux auteurs de 
détournements de biens sociaux demeurèrent impunis. Par chance l’absence de Noé permit d’éviter les 
pots de vin. 
Bien entendu dieu n’était pas avare de ses bienfaits. Il en distribuait d’autant plus volontiers qu’il avait 
la faiblesse de croire qu’un bienfait n’est jamais perdu. 
Mais il  apprit surtout que : le temps c’est de l’argent. 
Il me faut à l’avenir tout surveiller de très près et sans cesse gagner du temps. 
 
Sous sa nouvelle impulsion arrivèrent tout à tour : 
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 -  le temps des semailles et des moissons 
 - le temps des économies d’énergie : un seul luminaire pour 
l’éclairage et le chauffage, un second pour que l’on n’oublie jamais 
que dieu a vaincu les ténèbres (une lune si discrète qu’elle passait la 
moitié de son temps à se voiler la face). 
 - le temps de l’esthétisme et de la poésie quand apparut, dans le 
firmament, une multitude de petits lumignons qui brillaient comme 
autant d’étoiles. 

 

Le « design » de ces créations plaisait à Dieu. Seule la motorisation de l’ensemble lui posait problème : 
fallait-il opter pour deux ou quatre temps ? Dans le doute il choisit l’énergie solaire : momentanément 
la pollution s’éloignait. 
 

La satisfaction de Dieu n’était pas complète. Il trouvait que les premiers temps de la vie demeuraient 
trop végétatifs. 
 

Le temps qui avait éprouvé tant de difficultés pour maintenir son 
planning s’indigna auprès dudit dieu : 

Quelle mouche te pique que tu n’as d’ailleurs pas encore 
créée ? 
A quoi te sert de confondre vitesse et précipitation ? 
Crois-tu que le temps soit venu pour appeler la vie animale ? 
Qu’as-tu prévu pour les sustenter ?  On ne vit pas de l’air du 
temps et les nourritures de l’esprit ne sont pas de ce monde. 
Laisse-moi d’abord vérifier si les eaux d’en bas regorgent  en 
suffisance d’algues et de plancton …alors tu pourras libérer les 
poissons. 
 

Ainsi fut fait. 
 

Le temps revint vers Dieu et lui commanda la suite : 
          A présent et sans perdre de temps, tu peux ouvrir la cage 
aux oiseaux. 
          Ton souffle devrait être assez puissant pour qu’ils prennent 
leur envol.  
La gent ailée eut très vite vent de l’affaire. 
C’est ainsi que progressivement, au gré du temps, la faune se 
joignit à la flore. 
Et que je rampe et que je cours et que je saute ……. 
Qu’ils broutent ou s’entredévorent les animaux vivaient, 
croissaient et se multipliaient sans loi ni maître. 

 
          Il est grand temps, pensa Dieu, de mettre fin à cette chienlit. 

Dieu fit mander le temps. En préambule à cette réunion le temps se permit de rappeler à dieu les 
clauses de son contrat : 
 

- Ne suis-je pas chargé de l’ordre et de la méthode qu’il convient d’apporter à ta création ? Je n’ignore 
pas qu’il reste une étape à franchir pour compléter et achever ton œuvre. 
 

 -  Je comprends ton impatience à partager le verbe. Bien sûr, tu me fais peine quant aux              
quatre vents ton souffle divin n’obtient d’autre réponse que celle de l’écho. Et puisque tu domines les 
choses de trop haut, ta grandeur ne peut plus se satisfaire d’une vie terre-à-terre. Tu as fait ton temps 
ici-bas : place aux jeunes ! 
Nous savons, toi et moi, que cette erreur sera irréparable, que ta faute originelle restera 
impardonnable : Il était temps de s’en convaincre, le temps de l’Homme était arrivé. 
 
Et advienne que pourra Dieu, par abnégation ou par vanité, allait concevoir et dessiner sa fatale 
créature tout à son image. 
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Afin de suivre les recommandations du géniteur, le temps avait entrepris l’aménagement d’un jardin 
magnifique. Des sources fraîches y folâtraient parmi les vertes prairies. Les fleurs embaumaient et 
s’offraient sans pudeur à la caresse des plus gracieux insectes. 
Les fruits des arbres proposaient en toutes saisons, en quantité comme  en variété, la douce saveur de 
leur pulpe. 
A vrai dire, tous les arbres, sauf l’un d’entre eux ! 
 
Bien que l’idée lui soit apparue saugrenue, le temps, par respect des consignes, avait apposé sur le 
tronc noueux de cet arbre une pancarte sur laquelle on pouvait lire :  
 
          CUEILLETTE STRICTEMENT INTERDITE  
 
Mais l’Homme ne savait pas encore déchiffrer l’écriture. 
Pas suffisamment éloigné de ses frères les grands singes  (s’en est-il jamais vraiment éloigné ?). Il se 
contentait de couvrir les murs des grottes d’innombrables graffitis. Et, quelle qu’en soit la symbolique, 
ces graffitis ne constituaient pas encore les prémices du hiéroglyphe 
Les lecteurs attentifs pourront vérifier sur les murs de leur cité que la tradition de l’ignorance a su se 

perpétuer. 
 
 
 

A la vue de ce jardin l’homme se serait écrié : 
 

          J’ai l’impression d’habiter au Paradis 
          Mais, mon Dieu, tout ce temps à meubler 
          Comment tromper mon ennui ? 
 

Dieu  qui avait réponse à tout, bien qu’il parlât parfois sans 
réfléchir, répondit du tac au tac : 
 

           Si tu dois tromper quelqu’un autant que ce soit ta     
           femme. Je vais d’ailleurs te la présenter. 
 

Le rendez-vous fut fixé sur la grève, le long de la côte. 
C’est ainsi qu’Adam (l’Homme portait ce nom) découvrit (ce verbe 
n’est pas approprié, je vous l’accorde, car la créature était nue) sa 
femme qu’il baptisa « Eve ». Quand il l’aperçut, elle se dorait 
voluptueusement au soleil, dans son plus simple appareil.

 
Souvenez-vous, l’Homme et la Femme ignoraient qu’ils étaient nus. Mais la candeur n’a aucune 
importance car la nature est si bien faite qu’on ne résiste  pas très longtemps à son appel. 
En multipliant les tentatives, ils en arrivèrent à se multiplier eux-mêmes, comblant ainsi les souhaits 
que leur père avait formulé en les ponctuant d’un tonitruant : 
 
          VOS DESIRS SONT MES ORDRES 
 
Caïn, d’abord, puis Abel ensuite, les deux fils uniques égayèrent le paradis de leurs rires et de leurs 
jeux. 
Afin de prévenir certains écarts, dieu avait pris soin de leur préciser : 
     -  Attention je vous ai à l’œil !! 
Malgré cet avertissement rien n’empêcha que les jeux de mains se transforment en jeux de vilains. 
La mort de l’un précéda de peu les remords de l’autre. 
Les  parents connurent la peine, le fils indigne purgea la sienne. 
La publication d’un nouveau dicton n’arrangea rien : 
          « Un malheur n’arrive jamais seul ». 
Le drame eut pour instigateur un certain serpent qui en avait assez de ramper devant Dieu. 
Il lui fut aisé de prouver à Eve que la pomme interdite avait des vertus incontestables de 
rajeunissement. 
Pourtant Eve hésitait encore. Elle avait toujours à l’oreille les terribles paroles de Dieu : 
          « Tu ne mangeras jamais ce fruit car il est celui de la connaissance du bien et du mal. 
C’est un péché mortel !!! » 
Le Serpent rusa : 
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Dieu a peur qu’en le mangeant vous deveniez, vous aussi, des dieux. Et puis comment le fruit d’un 
« pommier » pourrait conduire au « pêcher ». 
En bonne épouse, Eve, définitivement convaincue, courut partager sa cueillette avec son naïf 
compagnon. 
L’amertume et l’acidité du fruit les rappela à la réalité : ils venaient de goûter à la pomme de discorde. 
Dieu en conclut : 
 

          « J’avais raison de me méfier de ces mécréants, ils me ressemblent trop. La curiosité de dieu est 
légitime, celle des hommes s’avère un défaut impardonnable qui doit être sévèrement puni. » 
 

Dans sa colère Dieu fut impitoyable. Cela  prit même des allures de vengeance. 
L’on aurait pu croire que dieu s’en voulût secrètement d’avoir testé la « tentation «  sur d’autres que 
lui-même et qu’il en reportait la responsabilité sur ses propres victimes. 
 

D’un seul geste, Dieu donna l’ordre que soient reconduits à la frontière ceux qui n’étaient plus dans 
ses petits papiers. 
 

Le temps, jusque-là, s’était stabilisé au beau fixe et personne ne comprit pourquoi et comment une 

pluie d’anathèmes s’abattit brusquement sur la terre et qu’un ouragan de panique s’ensuivit : 
          -  tu gagneras ton pain à la sueur de ton front 
          -  tu auras mal aux dents 
          -   tu auras mal aux pieds 
          -  tu enfanteras dans la douleur en résumé, tu souffriras tous les maux de la terre 
          -  tu n’es que poussière et tu retourneras en poussière. 
          Etc.…etc. 
Sachez que cette liste est loin d’être exhaustive comme en témoigne 
l’abréviation latine qui ponctue, avant son heure, la fin de ce texte.  
En effet le flot de la parole divine avait pris le scribe de vitesse. 
La terre  vivait ses premiers temps. Et qui, au printemps, aurait eu la sagesse 
de se soucier de l’hiver ? 
Pour la première fois depuis bien longtemps, Dieu se montrait insouciant et 
heureux (l’on distingue un dieu bienheureux à la langueur du temps).  Le 
temps était venu pour Dieu de prendre un peu de bon temps. 
Il laissa filer le temps qui en prit à sa guise. 

 

Des idées insidieuses germaient dans l’esprit du temps. On en retiendra l’essentiel : pour lui, tout 
devait venir à temps à qui savait attendre. 
Alors, que le temps songeât même à défier dieu, n’était-il pas dans l’air du temps ? 
L’inquiétude de Dieu se muait en une incoercible angoisse. Sa santé chancelait. 
Son état s’aggrava si fort qu’il fallut lui prescrire, pour un temps indéterminé, un arrêt de travail. 
Il n’était plus question de combattre son fils rebelle ; il décida de le renier une seconde fois : 
              
« Pour moi tu n’existes plus, ni d’ailleurs pour personne. Désormais tu ne feras que passer d’une 
éternité à l’autre. 

Tu te confondras avec l’espace. Je laisserai planer un doute sur ton absolu 
Je te marquerai d’un signe et tu seras astreint à la relativité. 
Et puisque les hommes ne valent guère mieux que toi je les abandonne à ta capricieuse perversité. 
Tu te proclamais « universel » mais je vais apprendre aux hommes à te discipliner. 
Tu devras vivre sur la terre comme un temps légal et comme un temps civil. Tu n’évolueras pas au 
hasard tout autour de la terre, tu seras contraint d’en suivre les fuseaux. » 
 

La terre accueillit le temps avec la plus totale indifférence, sans grand enthousiasme ni la moindre 
appréhension. 
L’hôte ne semblait pas très encombrant, dans un premier temps tout au moins. 
Très vite, à leur grand désarroi, les hommes se rendirent compte que le temps demeurait présent à 
chaque instant de leur vie, comme s’il tenait à leur rappeler sans cesse que leur temps était compté. 
La moindre activité des hommes était, pour le temps, prétexte à harcèlement.  
Les hommes avaient le devoir d’occuper entièrement leur temps, au risque, le cas contraire, de le 
perdre.     
Le temps eut même la perfidie de s’attaquer au premier cadeau que dieu avait généreusement accordé 
à la race humaine : il s’accapara du « verbe » et le soumit à la conjugaison. Dès lors les fils et les filles 



Amis de la Bibliothèque Albert Cohen – Signets n°23 – Mai  2010        15 

des hommes connurent l’obligation d’utiliser le verbe au gré de tous les temps. Ils apprirent ainsi que 
si le présent succède au passé, il prend aussi le temps de préparer l’avenir. 
 

Durant ce temps Dieu n’avait guère le loisir d’oublier le temps. 
Tantôt, rarement il est vrai, il percevait avec délectation les louanges que les hommes, englués dans 
leur naïveté servile, lui adressaient : c’était le temps béni des jours heureux (les  plus rares). 
Mais le plus fréquemment  il subissait mille et une suppliques : c’était le temps des crises et de la 
misère. 
Le temps s’amusait bien sur terre. Il se jouait aisément  de toutes les difficultés. Il se divertissait, le 
plus souvent faut-il le préciser,  aux dépens de la race humaine.  
Mais il en eut très vite fait le tour. 
 

Pour agrémenter leur temps les hommes découvrirent un jour la musique. Le temps était à l’affût, il se 
glissa subrepticement derrière chaque note et toutes les partitions prirent illico la mesure du temps. 
Le théâtre non plus ne fut pas épargné. Le temps s’associa à parts égales avec l’action et le lieu. 
Et l’on dut impérativement décréter que cet art classique répondait à une règle immuable : 
 

« Une seule action principale dans le même lieu et - temps oblige- dans l’espace d’un jour ».         
 

La danse ne fut pas la dernière à se donner au temps, et lui ne tarda pas à la mettre au pas. 
Unanimement les critiques les désignaient : « le couple diabolique ». Presque tous les titres 
convergeaient vers la même piste : C’est Satan qui conduit le bal ! 
Classique d’abord, le temps d’un pas de deux, la danse s’encanailla, elle se permit même le grand 
écart. 
Une danse un jour voulut séduire le temps et fit quelques temps tourner la 
tête au temps. Chacun était conquis et tous pour lui plaire n’eurent de 
cesse de tourner autour de cette étoile que l’on appelait « valse ». Mais la 
dévergondée s’avéra sans retenue ; parfois à deux temps, d’autre fois à 
quatre temps, à l’endroit ou à l’envers, elle se fit peu à peu « valse 
hésitation ». A ce jeu elle trouva son maître avec le tango qui d’entrée 
annonça la couleur : 

 

Un pas un avant, deux pas en arrière puis deux ou trois sur le côté. 
Les hommes, conservateurs en l’âme, se complaisaient dans un 
immobilisme rassurant. 
Le temps leur souffla d’inventer le progrès. 
Le temps avait enfin trouvé l’occasion de tout entraîner dans sa «course », 
- d’autant que ses premiers temps de passage s’inscrivaient dans le 

tableau de marche du record du monde. 
L’humanité toute entière entreprit sa  métamorphose. 
L’homme devint tout autre et, 
De temps à autre, le climat s’adoucit, le courant passa beaucoup mieux. 
-  

  
L’homme et le temps s’unirent pour le meilleur et pour le pire. 
La créature hybride qui fut le fruit de cette alliance n’était ni mortelle ni immortelle et, bien encore 
moins, intemporelle. 
Le temps avait sans doute fait le sien. 
Dieu lui-même ne reconnaissait plus les siens. Certains signes avant-coureurs ne le trompaient pas. Il 
pressentait un grand  bouleversement. 
L’extension de son Univers avait atteint son apogée 
Son Univers allait se contracter. 
Alors Dieu s’évanouit dans la nuit des temps… 
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Texte relevé sur une carte postale  adressée de Saint Leu 
par un poilu le 27 mars 1915 … par Gérard Tardif 

 
 
« Saint Leu, le 27 mars 1915 
 
Chers amis, 
 
Décidément, la température ici change brusquement ; après quelques journées très douces, voici 
que le vent est très froid et la gelée a refait son apparition. On dit toujours que la Semaine Sainte 
est froide, je crois bien que oui. Que devenez-vous ? Moi, la santé est assez bonne ; hier nous avons 
eu marche, mais je suis rentré bien fatigué, enfin ce matin, ça va mieux. C’est demain dimanche, 
les Rameaux, je ne pourrais pas sortir, car nous sommes de garde et depuis cette affaire des 

zeppelins, le service est très sérieux. J’espère que vous joindrez mes prières aux vôtres demain et 
plus que jamais, car la Semaine Sainte me rappelle bien des souvenirs. Tout mon regret est de me 
voir si loin de vous, et de ne pouvoir pleurer sur la terre où dorment ceux que j’ai perdus ! Hélas ! la 
vie est ainsi faite, il faut toujours souffrir ; mais ceux qui ont trop de sensibilité souffrent encore 
plus que les autres. Je pense aussi … » (la suite du texte écrite sur un feuillet  séparé  n’est pas 
connue)     
 
 

 
  
A noter la mention manuscrite sur le recto de la carte : « Ici, nous passons tous les jours ». 
 Le passage à niveau de la rue du Plessis, actuelle rue de la Forge, a disparu en 1970 lors de 
l’électrification de la ligne Ermont-Valmondois qui fut opérationnelle en décembre 1970.  
 
Il est vraisemblable que le signataire, qui évoque « l’affaire des zeppelins », ait fait partie de ces 
serveurs de batteries « installées dans la plaine entre St Leu et le Plessis-Bouchard ; les canons y 
avaient été transportés du fort de Cormeilles en Parisis auxquels ils étaient reliés par une voie ferrée 
de Decauville pour l’acheminement des munitions »…Il n’est pas impossible que les Tauben [gros 
oiseaux] qui, chaque soir, à l’heure régulière, venaient survoler Paris, eurent l’impression que ces 
batteries renforçaient la défense de la capitale ».  (H.Caignard Saint-Leu-la-Forêt p.267-268) 
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La première attaque de zeppelins sur Paris eut lieu la nuit du 20 au 21 mars. 
Quatre zeppelins y participèrent dont deux lancèrent 55 bombes sur le quartier des Batignolles, 
causant peu de victimes et des dégâts négligeables. 
La défense aérienne du camp retranché de Paris fut alors renforcée. 
Les raids suivants eurent lieu le 29 janvier 1916.  
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Aimez-vous Proust ? 
 
                           … par Béatrice Guisse 

 

 
À la recherche du temps perdu  est une oeuvre si universellement connue et certains de ses thèmes 
si familiers à tous, que l'on en viendrait presque à supposer que tout le monde l'a lue, comme 
beaucoup de grands classiques. Proust fait partie de ces auteurs dont l'oeuvre réussit à marquer 
les esprits par rebonds et ricochets et qui font partie de la mémoire et de la culture collectives, mais 

que chacun redoute un peu d’aborder, comme devant un fleuve majestueux que l'on hésite à 
traverser. Arrêté sur la rive, le lecteur hésite devant ces phrases longues et parfois fluides, mais 
traversées de remous souvent, devant la largeur et la profondeur du flot : aura-t-il le souffle 
nécessaire pour en parcourir la totalité, parviendra-t-il à aborder l'autre rive ? 
 
Je dois avouer que j'en suis restée longtemps à ce stade ! Mais, après plusieurs tentatives 
infructueuses dues à la fois au manque de temps et à mon manque de souffle et de désir, laissez-
moi vous conter comment et pourquoi j'ai décidé de m'embarquer avec un grand espoir de réussir 
dans ce voyage au coeur de la phrase et des mots. 
 
C'est, curieusement, mais fort logiquement, en faisant le détour par la traduction de À la recherche 
du temps perdu en anglais, que j'ai pu prendre le temps d'essayer de comprendre, d'apprendre à 
apprécier cette oeuvre immense. 
 
Imaginez que notre Proust national est fort connu et apprécié Outre-Manche et Outre-Atlantique et 
ce, depuis fort longtemps, puisque son premier traducteur en Anglais a commencé son long et 
délicat travail dès 1920, soit bien avant la fin de la publication de l'oeuvre originale. On sait que 
Proust commença la rédaction de son oeuvre en 1907 et que la publication n'était pas achevée à sa 
mort, en 1922. La prisonnière, Albertine disparue et Le temps retrouvé seront publiés par Gallimard 
de façon posthume entre 1925 et 1927. 
Il faut aussi garder en mémoire cette particularité de Proust, qui a  amené l'éditeur à publier une 
oeuvre que l'on pouvait considérer comme inachevée : l'auteur n'a jamais cessé de modifier, couper, 
ajouter des éléments à son texte au moyen de ce qu'il appelait « paperolles », même après 
publication. Il a laissé ainsi un travail énorme aux spécialistes français et étrangers, et, par 
ricochet, aux malheureux traducteurs, car il en a fallu un certain nombre, qu'une sorte de 

malédiction semble avoir frappés, d'ailleurs... 
Mais n'anticipons pas et revenons à C. K. 
Scott Moncrieff, ce premier traducteur 
courageux et passionné, officier anglais à la 
retraite, amateur très éclairé, qui, le premier, 
s'attaqua à cet Himalaya de la traduction ou, 
si l'on veut conserver la métaphore fluviale, à 
ce fleuve Amazone, dont il n'a pas réussi la 
traversée, puisqu'il est mort en 1930 sans 
avoir eu le temps de traduire le dernier 
volume, Le temps retrouvé.  
 

 
 

Deux traducteurs différents ont achevé la tâche, l'un pour la Grande-Bretagne, et l'autre pour les 
États-Unis. La traduction de Moncrieff fait référence car c'est bien elle qui a fait connaître et 
surtout apprécier l'oeuvre de Proust chez les Anglophones. À la fois applaudie et critiquée, elle 
comporte de nombreuses erreurs (Ce sont souvent des jeux de mots mal compris ou des faiblesses 
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stylistiques qui n'affectent pas la lecture de façon importante) mais aussi des choix de traduction 
qui ne respecteraient pas, selon les critiques, les intentions de Proust. 
 
Un des problèmes plus fondamentaux posés par cette première traduction est le fait qu'elle repose 
malheureusement et inévitablement, étant données les conditions de rédaction et de publication, 
sur un texte incomplet, au regard des travaux des experts. Gallimard publie en effet en 1954 une 
nouvelle édition qui rend nécessaire une révision de la traduction. Ce n'est qu'en 1970 que paraît la 
version anglaise du dernier volume par Andreas Mayor, qui avait prévu d'effectuer la totalité du 
travail, mais est mort avant d'avoir pu le faire. C'est donc Terence Kilmartin qui revoit la traduction 
de Moncrieff phrase par phrase, traduit les nombreux passages rajoutés, ajoute un synopsis 
thématique et une série de notes explicatives. Son travail est publié en Grande Bretagne et aux 
États-Unis en 1981. 
 

 
 

         D.J.ENRIGHT

On pourrait croire qu'à la suite d'un tel travail, cette deuxième 
traduction avait encore de beaux jours devant elle, mais ce serait 

compter sans les spécialistes qui, sous la direction de Jean-Yves 
Tadié, publient dans La Pléiade une nouvelle édition de La 
Recherche entre 1987 et 1989. Cette nouvelle version donne donc 
lieu à une nouvelle révision de la traduction, menée par D. J. 
Enright, qui avait assisté Kilmartin dans son travail. Enright en 
profite également pour remanier la traduction elle-même et cette 
nouvelle version est publiée aux États-Unis en 1992. Mais la 
base de travail est toujours la toute première traduction de 
Moncrieff, notre officier retraité, premier fan anglophone de 
Proust. 

Peut-être est-ce la raison pour laquelle Christopher Pendergast, professeur au King's College de 
Cambridge, a entrepris ce qui reste – pour combien de temps ? - la dernière traduction de La 
Recherche. Publiée en 2003, elle a été effectuée sous sa direction par sept traducteurs différents. Or 
si - vous l'avez peut-être noté - aucun traducteur de La Recherche n'a réussi jusqu'à présent a 
mener à bien la totalité de la traduction (et c'est en ce sens que je mentionnais une malédiction...) 
aucun non plus n'avait jamais eu jusqu'alors, je pense, ne serait-ce que l'intention de ne pas tout 
traduire. Certains ont été interrompus, comme Proust lui-même, par la mort, certains n'ont pas 
décidé d'entreprendre justement dans la crainte de ne pas mener à bien une tâche aussi immense, 
mais Pendergast a été le premier à imaginer et mener jusqu'au bout le projet de confier cette oeuvre 
à plusieurs plumes. 
 
 Cette démarche peu judicieuse a obtenu les résultats et les critiques qu'il fallait en attendre et c'est 
à cela que je voulais en venir, à un article passionnant d'André Aciman1 paru dans la New York 
Review of Books qui m'a permis, grâce à la connaissance passionnée que son auteur a de Proust, 
son intelligence des problèmes de traduction et son écriture percutante, de me donner vraiment 

envie d'aller y voir par moi-même. 
 Je laisserai de côté – car cela mériterait un long développement – la question de la traduction des 
titres qui, selon Aciman, sont « monstrueux » dans la nouvelle version, et je me concentrerai sur la 
critique de la traduction de la première phrase de  À l'ombre des jeunes filles en fleur. La voici : 
 « Ma mère, quand il fut question d'avoir pour la première fois M. de Norpois à dîner, ayant 
exprimé le regret que le professeur Cottard fût en voyage et qu'elle-même eût entièrement cessé de 
fréquenter Swann, car l'un et l'autre eussent sans doute intéressé l'ancien ambassadeur, mon père 
répondit qu'un convive éminent, un savant illustre, comme Cottard, ne pouvait jamais mal faire 
dans un dîner, mais que Swann, avec son ostentation, avec sa manière de crier sur les toits ses 
moindres relations, était un vulgaire esbroufeur que le Marquis de Norpois eût sans doute trouvé 
selon son expression, ' puant '. » 
 
 Aciman fait les commentaires suivants sur la phrase de Proust : 

1. il souligne l'anacoluthe, la rupture syntaxique qui, après avoir fait croire que « ma mère » 

                                                 
1
Andre Aciman est un écrivain américain polyglotte, professeur d'histoire de la théorie littéraire à l'Université de New York, 

spécialiste de Proust et initiateur du « Proust project ». 
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était le sujet de la phrase, dévoile brutalement le véritable sujet, « mon père », en qualifiant 
ce procédé de « Stromboli syntaxique » 

2.  et il montre ensuite comment Proust garde le meilleur pour la fin – et c'est vrai pour cette  
phrase comme pour beaucoup d'autres – car le mot « puant » appliqué à Swann – dont 
Proust avait chanté les louanges dans tout le premier volume – résonne, dit Aciman, comme 
« un coup de cymbales » et « oblige le lecteur à constater avec surprise : 'Ah, oui, 
évidemment ' « et à se demander pourquoi il ne s'en était pas rendu compte plus tôt. Ce mot 
« puant »,  sonne comme une révélation, le lieu où la phrase reste « épinglée » en quelque 
sorte, « alors que, depuis le début, elle semblait vouloir aller partout et nulle part à la fois. 
En fait, le mot 'puant' – avec sa connotation familière - clôt la phrase comme la claudication 
d'un pied-bot sur le sol. C'est le dernier mot. Et il arrête brutalement le lecteur. Mais 
comment Proust est-il arrivé là ? La distance entre « ma mère » et « puant » est devenue 
incommensurable. » 

 
Aciman argue de cette analyse pour défendre la version du premier traducteur, Moncrieff. Celui-ci 

en effet respecte et l'anacoluthe, et l'accent sur le dernier mot qui, nous l'avons compris, sont 
essentiels à la phrase et à l'effet qu'elle produit sur le lecteur. 
Si je m'amuse maintenant à retraduire la version du dernier traducteur, voici  ce que cela pourrait 
donner, l'essentiel étant dans mon respect de la structure syntaxique – infidèle quant à elle - de la 
traduction : 
 « Lorsqu'il fut question pour la première fois d'avoir M. de Norpois à dîner, ma mère 
 exprima le regret que le professeur Cottard fût absent de Paris et qu'elle-même eût 
 entièrement cessé de fréquenter Swann, car l'ancien ambassadeur aurait sans doute aimé 
 rencontrer l'un et l'autre ; à cela, mon père répondit que, bien qu'un convive éminent, un 
 savant illustre comme Cottard, fût toujours un atout dans un dîner, le Marquis de Norpois 
 considérerait à coup sûr Swann, avec son ostentation et sa manière de citer les noms de 
 ses relations, comme rien d'autre qu'un vulgaire esbroufeur, ' un parfait outsider ', selon  
 ses propres termes. » 
 
On voit que ni l'anacoluthe, ni le « coup de cymbales » final ne subsistent dans cette traduction. La 
phrase a été normalisée, lissée, et ne produit plus du tout le même effet. Bien sûr, tout est 
fidèlement retranscrit, les modifications sont légères, mais l'essentiel est-il toujours là ? Où sont les 
intentions de l'auteur, son ironie, sa ruse ? 
 
On voit bien par là à quel point l'intelligence du texte et le respect des effets de style sont 
nécessaires au traducteur, mais combien aussi sa tâche est délicate lorsqu'il s'agit de Proust ! 
Nous avons, quant à nous, la chance de pouvoir le lire dans l'original : profitons-en ! 
 

 
 

 
 

Histoire de Geneviève de Brabant – plaque de lanterne 

Musée Marcel Proust Illiers-Combray 

 

« Il n’y a peut-être pas de jours de notre enfance que nous ayons si pleinement 
vécus que ceux que nous avons cru laisser sans les vivre, ceux que nous avons 
passés avec un livre préféré » - Marcel Proust 
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PETITS JEUX ENTRE AMIS...   Catherine Lecomte 

(Réponses et solutions dans notre 
prochain numéro...) 

 
Vous aimez la littérature... Aimez-vous 

Proust ... aimez-vous...?   
 

1 – Quelle est la date de naissance de 
Proust ? 
  O 1857 

  O 1882 
  O 1871 
2  - Comment s’appelait le frère de 

Marcel ? 
  O Auguste 

  O Albert 
  O Robert 
 

3 – Qui était Adrien Proust ? 
  O son oncle 
  O un homonyme 

  O son père 
 

4 – Quel était le métier de ce dernier ? 
  O médecin 
  O notaire 

  O professeur 
 

5 – Qui a dessiné le Pré Catelan ? 
  O Renoir 
  O Jules Amiot 

  O Serge Vinteuil 
 
6 – Que reste-t-il aujourd’hui du château 

d’Illiers ? 
  O la barbacane 

  O une tour 
  O les douves 
 

7 – Quand la carte de Cassini a-t-elle été 
réalisée ? 

  O 1813 
  O 1789 
  O 1792 

 
8 – En quelle année Illiers est-il devenu 
Illiers-Combray ? 

  O1923 
  O1951 

  O1971 

 
 

 
 

9 – Où peut-on visiter la chambre de 
Marcel Proust ?  

 O au Grand Hôtel de Cabourg 
 O à Combray 
 O au Musée Carnavalet 

 
10 – Quel est l’écrivain français dont il ne 
nous reste ni manuscrit autographe, ni 

maison, ni tombe ? 
 O Lautréamont 

 O Nerval 
 O Renan 
 

11 – Où se situe la maison d’Emile Zola ? 
 O à Valenciennes 
 O à Paris 

 O à Médan 
 

12 – Si Marcel Proust avait eu une fille, 
vous souvenez-vous du prénom qu’il 
aurait pu lui donner ? 

 O Charlotte 
 O Madeleine 

 O Myrtille 
 
13 – Au travers des ouvrages de quel 

auteur Proust a-t-il notamment découvert 
l’art religieux ? 
 O Duby 

 O Dufy 
 O Ruskin
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 A B C D E F G H I  

1                    

2                    

3                    

4                    

5                    

6                    

7                    

8                    

9                    

10                    

  

  

A - Amant platonique, vert pâle...  - La traditionnelle vieille langue du sud... 

B - Préliminaires artistiques ! 

C - Ile de l'Atlantique - Canard du nord célèbre pour son duvet. 

D - Pour tenir la cruche ou le panier... - Coup familier 

E - Court, moyen ou long... pourvu qu'il soit bon ! - Lui 

F - Leur devise : savoir tout sur tout le monde... 

     A l'atelier ou au jardin. 

G - Branly, Des Brumes, ils sont nombreux à Paris... - "Le" espagnol 

H - Boris Vian l'était dans l'une de ses chansons - Jeu de couleurs  

I -Variétés de bois 

   

  

1 - Bernard de Palissy fut un de ses créateurs en France 

2 - Bois précieux 

3 - Ici - Copain des paillettes 

4 - Couleur contractuelle 

5 - Washington - Pas la tienne - Pas le tien 

6 - Cri…du bateau ! - Jeu chinois - Passe souvent avant BG. 

7 - Se dit d'un manteau blanc et glacé… 

8 - Organisation créée en 1919 pour œuvrer pour la paix - Coutume 

9 - Du vent … 

10 - Squelette de la corne des ruminants 
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

 Elle participe activement aux manifestations organisées par la bibliothèque :  Printemps des poètes, Fête de la 
Musique, expositions, rencontres avec des écrivains et organise régulièrement des ventes de livres d’occasion 
  

 Elle propose un cycle annuel de  conférences données par des spécialistes émérites dans de nombreux domaines : 
histoire, géopolitique, économie, littérature, arts plastiques, musique,etc. 

  

 Elle anime avec les bibliothécaires le Club Lecture où chacun peut venir parler des livres qu’il a aimés.  

  
  
  
     
   Avec la bibliothèque, la librairie A la Page 2001 et la municipalité, elle a organisé le PRIX ANNIE 
   ERNAUX dont la dernière édition eu lieu en 2008.  Ce concours d’écriture ouvert à tous et qui a 
   connu un authentique succès se poursuivra désormais dans le cadre d’un nouveau partenariat   
   avec la librairie Pierre Lecut sous un nouveau nom : « NOUVELLES D’ICI ET D’AILLEURS ». 

 
   



 Après avoir publié Les clémentines poussent aussi à Saint-Leu, chronique d’une enfance saint-loupienne 
(disponible à la bibliothèque), elle a engagée  un important travail autour des archives locales sur la Résistance à Saint-
Leu, qui a permis la réalisation d’un Bulletin municipal spécial et d’une brochure à l’occasion du 60ème anniversaire de 
la fin de la dernière guerre mondiale.  
 

 Chaque année, à l’occasion des Journées du Patrimoine, elle organise, avec le groupe CONTE LEU, l’École de 
musique et d’autres partenaires, une « Balade aux flambeaux » nocturne dans les sentes de St Leu. En 2010 nous 
étudions d’autres formules pour cet événement. 
 

 L’association a publié en 2009 un important Signets spécial à l’occasion du cinquantenaire de la mort de Wanda 
Landowska, la célèbre claveciniste qui vécut à St Leu, et soutenu l’opération de sauvegarde de son auditorium. Elle a 
également édité  un livret sur l'histoire de Saint-Leu à l’époque de la Reine Hortense. Elle se propose également de 
réhabiliter le circuit de promenade « Sur les pas de la reine Hortense » qu’elle avait créée en 1994. Une étude est  
entamée dans l’objectif d’une exposition sur la cartographie des activités commerciales et artisanales à St Leu 
durant les années 1930,  

 
 
 
 Signets annonce les manifestations organisées par la bibliothèque, comporte des dossiers sur la littérature ou    l’histoire 
ainsi que des rubriques culturelles (lecture, musique, cinéma, jeux vidéo…), des coups de cœurs et des billets d’humeur 
très personnels.  Disponible à la bibliothèque. Ce bulletin est aussi le vôtre : il publie les courriers envoyés par ses 

lecteurs.  N’HESITEZ PAS A NOUS ENVOYER VOTRE CONTRIBUTION !  

  
 
___________________________________________________________________________________________________________ 
 
 
NOM : ……………………………………………………….. Prénom : ……………………………………………. 
Adresse : ……………………………………………………………………………………………………………………….. 
……………………………………………………………………………………………………………………………………. 
Téléphone : ……/……/……/……/   Adresse internet : …………………………………………… 

Association loi de 1901 Statuts enregistrés à la Préfecture du Val d’Oise le 16 mars 2002 sous le n° 0953007013 
Identifiant SIREN 511 254 146 - N° SIRET 511 254 146 00018 -  APE 9499Z –  Organisme  reconnu d’intérêt général   

habilité à délivrer des reçus fiscaux donnant droit à réduction d’impôt (art.200 et 238bis du C.G.I.) 
Cotisation annuelle : 10,00 €  

 
Gratuité pour les moins de 18 ans, les étudiants de moins de 25 ans et les demandeurs d’emploi. Chèque (à l’ordre des Amis de la Bibliothèque 

A.Cohen)  à déposer au 4 av.de la Gare 95320 St Leu  ou à envoyer au trésorier 8 sente des Potais 95320 St Leu
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LE CALENDRIER 2010 DES AMIS… 
      à vos agendas !  

19 juin - Vente de livres devant la bibliothèque 
 

18 au 25 septembre, dans le cadre des journées du Patrimoine, exposition sur 
le  thème: Le commerce et l'artisanat à St Leu dans les années 1930. 
Sur des plans à grande échelle, dont l'axe principal est la rue du général Leclerc et la rue de Paris seront 

positionnées les différentes activités commerciales et artisanales de l’époque ; des cartes postales anciennes 

agrandies au format 13x18 seront exposées. 
 

 

25 septembre : conférence de Francis Arzalier 
ayant pour thème St Leu entre les deux 
guerres 
L'historien, Francis Arzalier est l'auteur d’une thèse 

monumentale sur la vallée de Montmorency dont les bonnes 

pages sont reprises dans « Des villages dans l’histoire : la Vallée 
de Montmorency 1756-1914 » et de nombreux autres livres : 

« De la Corse à Kaboul, dérives identitaires » ; « Aspirations 

révolutionnaires dans la société française, le cas du Val 

d'Oise »... Il est également responsable de la revue « Aujourd'hui 

l'Afrique ». 

 
 

4 décembre: conférence de Dominique Fernandez, 

écrivain  et académicien français, romancier, essayiste et grand voyageur. 
Il devrait évoquer Tolstoï dont on commémore le 100e anniversaire de la 

mort et son livre "l'Ame Russe" 

 

  
18 décembre : conférence de Denis Seznec, petit-
fils de Guillaume SEZNEC 
 Denis SEZNEC se bat depuis 30 ans pour obtenir gain de cause. Il a 

publié «Nous les Seznec» qui a su toucher un très vaste public et faire 

connaître tous les méandres de l'affaire. Ce livre est un modèle de 

contre-enquête exemplaire et un document de référence. Il souligne 

que l'association, Justice pour SEZNEC - France-Justice, créée en 
janvier 1995 et qui est composée de 2400 membres agit aussi, 

conformément à l'article 2 des ses statuts, pour que les vestiges du 

bagne de Guyane soient conservés et inscrits dans le patrimoine de 

l'humanité.

      

 

Voilà vous venez d’achever la lecture   de ce numéro 23 de Signets, nous espérons qu’il 
vous aura plu ! 

Si vous souhaitez contribuer en nous envoyant un article, un quiz, un mot croisé, un coup 
de coeur... n’hésitez pas. 
N’hésitez pas non plus à nous poser des questions, à venir à nos conférences et à faire 

connaître Signets, notre association   et ses activités à vos ami(e)s et connaissances. A 
bientôt ! 
 

Le Comité Editorial 
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