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C’est dans la soirée du 5 avril, a la Maison Consulaire, que le theme du Prix Annie ERNAUX 2007 a été dévoilé en
présence de I'écrivain Geneviéve BRISAC . Aprés « Transports en commun » en 2003, « L’environnement urbain » en
2004, « Reésistance(s)» en 2005, « Passion(s)» en 2006, les participants devront cette année traiter de
« Photographie(s) » . Un sujet qui déclenchera sGrement I'imagination des concurrents et qui les incitera a faire bonne
impression, tout en évitant bien entendu, les clichés... Gageons qu’ils seront tout aussi nombreux que les années
précédentes. Organisé par la ville de St-Leu représentée par la bibliotheque municipale Albert Cohen, les Amis de la
bibliothéque et la librairie A la Page 2001, le Prix s’est en effet imposé comme une manifestation importante dans le
monde des concours d’écriture amateur ainsi qu’un témoignent la diversité géographique des candidats et la qualité des
textes primés. Retrouvez le réglement du Prix et ce numéro de Signets sur notre site internet www.signets.org.




LE LANCEMENT DU PRIX
ANNIE ERNAUX 2007

N

Succédant a Annie Ernaux elle-méme en décembre
2005 et a Lydie Salvayre en janvier 2007, Geneviéve
BRISAC est la troisiéme écrivaine invitée dans le cadre
du Prix Annie Ernaux. Elle fut — comme Annie Ernaux —
professeur avant de se consacrer a [|'édition chez
Gallimard puis a I'Ecole des Laoisirs, tout en s’adonnant a
la critique littéraire, comme ce fut le cas pour Le Monde
2 pendant un an. Elle considere d’ailleurs que ces
activités sont complémentaires avec sa propre vocation
d’écrivain.

Auteur de nombreux romans pour enfants et
adolescents, elle a inventé le personnage récurrent de la
petite Olga, un jour ou le dessinateur Michel Gay lui
avait avoué étre en panne d'inspiration. Et ce fut le
début d’'une longue histoire, depuis Olga en 1991 et
Olga n'aime pas I'école en 1993 jusqu'a Olga et le
decision maker paru en 2004. « Tous les livres lus dans
'enfance marquent considérablement. C’est pourquoi
c’est impressionnant d’écrire pour des enfants », confie-
t-elle. Elle a également écrit des contes et des
nouvelles. Parmi ses ceuvres pour adultes, Week end de
chasse a ma mére a obtenu le Prix Femina en 1996 .

Devant le public venu I'écouter a la Maison Consulaire,
et en présence de Monsieur le Maire de St Leu, grace
aux questions d'Olivier PLANTECOSTE dont on
connait la culture littéraire et 'art de l'interview, elle a
témoigné de ses engagements dans les domaines de
I'écriture, de I'édition et de la lutte pour la cause des
femmes. Selon elle, les écrivains femmes continuent a
étre traitées avec moins d’attention et d'importance que
leurs confreres masculins. Elle en veut pour preuve
gu'on lui demande toujours si son dernier ouvrage, 52
ou la seconde vie , a des liens avec le Microfictions de

Régis Jauffret, paru récemment lui aussi, alors qu’'on ne
pose jamais la question inverse a R. Jauffret! Elle
signale par ailleurs que, dés leur plus jeune age, les
enfants sont soumis & une discrimination insidieuse. On
fait lire en effet aux filles beaucoup d’auteurs masculins

alors que les garcons lisent trés peu d’auteurs féminins.

Genevieve BRISAC sait aussi parler avec chaleur des
auteurs qui ont marqué ses débuts dans la lecture et qui
continuent a influencer son écriture. C'est le cas de
Virginia Woolf ou de Laura Willows . Plus encore de
Flannery ‘O Connor qui avait coutume de déclarer :
« Si vous ne supportez pas de vous salir les mains,
alors n'écrivez pas!». Pour Genevieve Brisac, un
univers romanesque n’'est jamais isolé. Elle-méme
plonge sans cesse d'un univers a l'autre et tous forment
un méme fleuve, celui de la littérature.

Si elle estime que « I'on écrit avec ce qu’on ne sait pas
ou avec ce qu'on a oublié », elle ajoute avec ironie que
la littérature releve du «ragot». Que font d'autre en
effet les écrivains si ce n'est de dire du mal, non de leurs
voisins, mais de leurs personnages ?

Les lecteurs trouveront bien entendu les ouvrages de
Genevieve BRISAC a la bibliotheque. Mais, on se
souviendra que l'auteure de Petite et V.W. Le mélange
des genres a inauguré la 5éme édition du Prix Annie
Ernaux dont laffiche a été dévoilée par Olivier

PLANTECOSTE.
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Merci, Madame, d’avoir partagé avec nous ce moment
d’émotion. Pour vous remercier de votre présence, nous
avons eu le plaisir de vous remettre des livres illustrant
I'histoire de notre ville. Mais nous n'avons pas manqué
non plus de vous offrir Passion(s), le recueil des
meilleures nouvelles du Prix ERNAUX 2006  publié
par les Editions Calam. Ce recueil est disponible a la
librairie A la Page 2001, 16 rue du Général Leclerc, a St
Leu (01.39.95.14.69).

Maintenant, a vos plumes! Le prochain recueil
contiendra peut-étre votre « PHOTOGRAPHIE » !

Didier DELATTRE
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v Microfictions de Régis Jauffret

(Gallimard) .......coveeiiiiiiiii i R JAU
Alors le monde, comment ¢a va ? Pas terrible, répond
Régis Jauffret a travers 500 textes courts et denses, 500
fragments de la vie des gens. On est vite en appétit,
d'autant que Jauffret nous a signifié en 4°™ de
couverture que Je est tout le monde et n'importe qui. La
liste des titres de ces histoires courtes s’expose comme
la carte d'un restaurant. Chaque épisode a un narrateur,
trés souvent une narratrice. lls racontent leurs amours,
leurs crimes, leurs lachetés, leurs petits fascismes
ordinaires, quelques moments de bonheur ou de félicité
parentale, tout en donnant leurs points de vue sur
I'existence. Aucun domaine de nos vies n’échappe a
Régis Jauffret. Mais notre tragédie quotidienne peut
aussi étre vue comme une farce tragique. Dés lors,
lorsqu'un écrivain est habité par le sens du ridicule
comme du dérisoire et qu'il 'applique aussi a lui-méme
dans plusieurs textes, cela provoque des éclats de rire
devant ces fictions arrachées au réel et qui ne cherchent
pas a coincider avec notre narcissisme, bien au
contraire.

v Jeune fille de Anne Wiazemsky

(Gallimard).......cooeeeie i R WIA
D’elle on sait quelle est la petite fille de Francois
Mauriac, la sceur du dessinateur Wiaz. Elle fut I'épouse
de Jean-Luc Godard, et une actrice fétiche pour
Pasolini. On sait aussi qu’elle est aujourd’hui un écrivain
qui compte dans le paysage littéraire francais. Dans ce
livre, Anne Wiazemsky parle plus directement d’elle. Elle
retrouve la trace de ce qui est effacé, celle de la jeune
fille gu'elle était quand elle rencontre ceux qui vont
changer sa vie grace au cinéma. D’abord, il y eut sa
rencontre avec Robert Bresson qui aime les jeunes gens
bien nés, bien éduqués. Il aime d'emblée Anne
Wiazemsky, pour ce gu’elle représente, pour ce qu’elle
devient. Elle est une matiére qui donne envie : « Votre
jeunesse m’a rendu jeune » lui dira-t-il. De I'expérience
avec Bresson, Anne Wiazemsky a donné beaucoup et a
résisté tout autant. Ce rapport au vieux maitre,
manipulateur humaniste, a donné le ton au rapport a la
création engagée par l'auteure. Et finalement cette
nature indépendante fait que la jeune Wiazemsky
découvre qu’elle est un écrivain qui vient au monde.

v Le fils de ’'homme invisible  de Francois Berléand
(StoCK) ... ev e 848.03 BER

Un livre étonnant d'un acteur des plus en vue. Pas dans
le registre de Marcel Aymé, mais dans un récit
d'enfance vif, dréle et bouleversant. A cause de son
pére, qui lui déclare un jour qu'il est le fils de « 'lhomme
invisible », Berléand est convaincu qu’il est lui méme
invisible. S’en suit un profond traumatisme éprouvé au fil
d’expériences qui le perdent. Berléand nous raconte
comment il devient un spectateur de la vie et comment,
peu a peu, il n'est plus I'acteur de sa propre vie. Un vrai
drame pour cet enfant qui perd pied.

Personne de ses proches ne semble croire a ses
certitudes, tous pensent que le jeu se finira sans tarder.
Et pourtant Francois s’enferme. Tellement bien qu’il finit
par étre suffisamment invisible pour qu’on ne lui vienne
pas en aide. Un beau livre sur la solitude des enfants.

v La disparition de Richard Taylor : roman(s) de
Arnaud Cathrine (Verticales)......... R CAT

Richard Taylord, londonien ordinaire, fils et frére
modele, mari sans histoires, jeune pére employé a la
BBC, a quitté son domicile conjugal. Les motifs de ce
départ soudain ne sont élucidés que progressivement au
fil du récit. Car Richard n'existe qu'en creux, par oui-
dire, au gré des témoignages d'une dizaine de femmes.
Toutes ont pour point commun d’'avoir connu Richard
Taylor, avant ou aprés sa « disparition ». Autant de
masques et de vérités qui vont donner du sens a la
violence que charrie ce roman. Car si Arnaud Cathrine
retrouve les themes de ses précédentes partitions, la
solitude, le deuil, la peur de I'abandon, I'étouffement
familial, il libére sa phrase et son lexique de ce qui leur
restait de lisse et de bien peigné. Une fois encore, il
s’insurge contre tous ces mensonges qui nous extirpent
de nous-mémes. Et c’est précisément pour cela que 'on
aime ce livre. Pour sa vigueur et sa brutalité, sa volonté
de creuser la ou ca fait mal, de faire éclater les
conventions, de fustiger les compromis et les
arrangements, de regarder du coté des faux-semblants
de I'amour, de la lacheté des couples ou de la violence
castratrice des méres. Avec pudeur, toujours, mais sans
concession.

v Etre sans destin de Imre Kertesz

(Actes Sud).......... R KER (Trad. du Hongrois).

« Et malgré la réflexion, la raison, le bon sens, je ne
pouvais pas méconnaitre la voix d'une espéece de désir
sourd, qui s'était faufilée en moi, comme honteuse d'étre
si insensée, et pourtant de plus en plus obstinée : je
voudrais vivre encore un peu dans ce beau camp de
concentration. » De son arrestation, a Budapest, a la
libération du camp, un adolescent a vécu le cauchemar
d'un temps arrété et répétitif, victime tant de I'horreur
concentrationnaire que de linstinct de survie qui lui fit
composer avec l'inacceptable. Parole inaudible avant
que ce livre ne vienne la proférer dans toute sa force et
ne pose la question de savoir ce qu'il advient, quand il
est privé de tout destin, de I'humanité de 'homme. Imre
Kertész ne veut ni témoigner ni "penser" son expérience
mais recréer le monde des camps, au fil d'une
impitoyable reconstitution immédiate dont la fiction
pouvait seule supporter le poids de douleur. Cette
ceuvre dont I'élaboration a requis un inimaginable travail
de distanciation et de mémoire dérangera tout autant
ceux qui refusent encore de voir en face le
fonctionnement du totalitarisme que ceux qui
entretiennent le mythe d'un univers concentrationnaire
manichéen. Mis au ban de la Hongrie communiste,
ignoré a sa parution en 1975, Etre sans destin renait
apres la chute du mur. Enfin reconnu, Imre Kertész a,
depuis, regu plusieurs prix prestigieux, tant en Hongrie
gu'en Allemagne.

v Se résoudre aux adieux de Philippe Besson
(Julliard)....oeeeieie R BES



Lorsque I'nomme qu'elle aime la quitte pour une autre
femme, Louise décide de fuir Paris. Mais ni le voyage ni
I'exotisme de Cuba ne suffisent a dissiper son chagrin, a
détourner ses pensées de son amant. Afin de garder un
contact, aussi dérisoire et masochiste soit-il, Louise
décide alors de lui écrire une série de lettres, comme on
lance des bouteilles a la mer. Depuis La Havane, New
York, Venise, I'Orient Express et méme Paris ol
s'acheve son exil, nait une correspondance a une voix,
implacablement honnéte et poignante, dans laquelle elle
évoque leur relation. Bientdt, I'évidence s'impose a
Louise : la véritable destinataire de ces lettres n'est
autre qu'elle-méme. Tout au long de ce processus, se
dessine alors la possibilité d'une guérison. Philippe
Besson aime a s'imposer des contraintes formelles pour
donner un cadre a ses fictions. En se réappropriant le
genre du roman épistolaire, il fait de chaque lettre avec
une rare élégance, une méditation sur Il'amour, le
couple, l'absence, la solitude nécessaire a la
reconstruction de soi... Et démontre que tout travail de
deuil passe nécessairement par les mots. On pense au
beau livre de Marcelle Sauvageot, Laissez-moi (écrit en
1934) et a cette flamme trés pure qui ne s'éteint pas a
force d’épuisement...

v Démolir Nisard de Eric Chevillard

(Ed. de Minuit).........ccoviviie i, R CHE
Pour se connaitre enfin soi-méme, il n'est pas de
meilleur moyen que de connaitre bien son ennemi.
Ordinairement, celui-ci ne fait pas mystére de sa
personne : on ne voit et on n'entend que lui partout.
Mais le narrateur de ce livre va devoir s'employer a
débusquer le sien, mort en 1888 et oublié presque
aussitdt. Désiré Nisard, critique littéraire académique et
compassé, sermonneur versatile, n'en a pour autant pas
fini de nuire. Il a pesé de tout son poids sur la trame
Iégére des jours comptés a I'humanité. Il a contribué au
malheur de celle-ci Tout cela appelle une juste
vengeance ! Désiré Nisard doit disparaitre... L'idéal
serait qu'il n'ait jamais vécu. La plus infime trace de son
existence sera effacée. Ce livre entend lui régler son
compte une bonne fois. Eric Chevillard s’y emploie en
alternant faits authentiques et faux prétextes, en utilisant
jusqu'au bout les procédés littéraires. Un pur plaisir
jubilatoire et malin !

v L'ombre du vent de Carlos Ruiz (Grasset).............
R RUI (Trad. de I'espagnol)

Dans la Barcelone de l'aprés-guerre civile, la vie est
difficile, les haines rédent toujours. Par un matin
brumeux de 1945, un homme emmeéne son petit gargon
- Daniel Sempere, le narrateur - dans un lieu mystérieux
du quartier gothique, le « Cimetiere des Livres
Oubliés. » L'enfant, qui réve toujours de sa mére morte,
est ainsi convié par son pere, modeste boutiquier de
livres d'occasion, a un étrange rituel qui se transmet de
génération en génération : il doit y « adopter » un
volume parmi des centaines de milliers. L3, il rencontre
le livre qui va changer le cours de sa vie, le marquer a
jamais et I'entrainer dans un labyrinthe d'aventures et de
secrets « enterrés dans I'ame de la ville » : L'Ombre du
Vent.

Avec ce tableau historique, roman d'apprentissage
évoquant les émois de l'adolescence, récit fantastique

dans la pure tradition du Fantébme de I'Opéra ou du
Maitre et Marguerite, énigme ou les mysteres
s'emboitent comme des poupées russes, Carlos Ruiz
Zafén méle inextricablement la littérature et la vie.

Ont été aussi évoqués :

- Acteur et témoin de Henri Calet (Mercure de
France, 2006)

- Mémoires de Marguerite de Valois
1984)

- Guide du paris Mystérieux (Tchou, 2001)

- Les réveurs dombre de Serge Brussolo
( Vauvenargues, 2006)

(Ombres,
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LA MEDAILLE
(Roman de Lydie SALVAIRE, publié au Seuil)

Lydie Salvaire, lors de la remise du Prix Ernaux 20 06

Vingt-six février 2007. Un cadre de la centrale
nucléaire d’Avoines, prés de Chinon, se suicide. Or,
Bernard est le troisieme employé a se donner la mort en
six mois, le quatrieme en deux ans. Malgré les
inquiétudes exprimées par les syndicats et la médecine
du travail, il faut attendre trois ans pour que le P.D.G. de
'E.D.F se décide a mettre en place «une mission
d’écoute et compréhension ». Par ailleurs, le suicide du
premier des quatre employés, Dominique, est reconnu
comme « une maladie professionnelle » par la Caisse
primaire d’assurance maladie. La direction conteste
cette prise de position et un jugement doit étre prononcé
le 14 mai prochain.

Peu d'écrivains contemporains se sont intéressés au
monde du travail. Or, La Médaille , publiée par Lydie
Salvayre en 1993 met en scene des responsables
d’entreprise dont le cynisme est le moteur de leurs
silences, de leurs dénégations et de leurs propositions
impudentes. Voici une citation qui résume, sans pathos,
I'hypocrisie éhontée des serviteurs du patronat : « Les
insinuations artificieuses des syndicats révolutionnaires
qui prétendent que Marcel Duchéne a attenté a ses
jours dans un mouvement de désespoir, ces
insinuations, disais-je, sont une insulte a sa mémoire.
(...) M. Fabre me fait savoir que le cercueil offert par la
Maison est en hétre massif capitonné de soie noire. » :



ydie Salvayre a nommé «roman» cette ceuvre.
Cette appellation peut surprendre; en effet, elle
transcrit, de facon linéaire, les allocutions des membres
de la Direction et celles des médaillé(e)s. Cependant, au
fil des interventions correspondant a la hiérarchie des
responsabilités et des tadches subalternes, se dégagent
I'histoire de l'entreprise Bisson, de son fondateur et
celles de ses salarié(e)s. De plus, une action va
perturber la cérémonie de la remise des médailles.
ertaines de ces caractéristiques semblent justifier le
terme «roman». La mise en page de chaque
discours - sauf celui des travailleurs - est ponctuée par
des slogans en lettres capitales qui parodient avec
indécence les calicots déployés par les syndicats lors
des manifestations. Avant méme de lire I'allocution, le
lecteur comprend la férocité du capitalisme sauvage et
apprécie l'ironie mordante et indignée de la romanciere.

Chaque allocution fixe les régles a adopter dans
I'entreprise sous prétexte de favoriser le bien-étre des
salarié(e)s; mais surtout d'améliorer le taux de
productivité et les bénéfices des actionnaires. Et de
dénoncer tantdt avec componction, tantdt avec
agressivité les comportements nocifs: paresse
responsable des accidents de travail, absence
d’investissement dans la vie de l'entreprise, inimitié a
'égard des chefs, absence de camaraderies entre
ouvriers qui sont incités hypocritement a la délation.

our accentuer la pression, les membres de la

Direction brossent un tableau apocalyptique des
conséquences de la mondialisation et de I'invasion de la
France par les immigrés, qu'ils viennent du Maghreb ou
des pays de I'Est comme la Roumanie. L'une et l'autre
sont considérées comme le cheval de Troie du déclin
économique et de la perte d'identité nationale : « Si
nous voulons écraser nos rivaux étrangers, si nous
voulons résister au déferlement de leurs produits et
pulvériser leurs propres records(...) deux mille ouvriers
seront remerciés. Nous y sommes acculés. » ou plus
virulent « Les chdmeurs immigrés déplaisent, c’est un
fait (...) Nous venons justement d’apprendre que M. le
ministre de [lintérieur s'apprétait a faire affréter
guelgues charters pour reconduire ces migrants dans
leurs pays de réve. On peut dire qu’ils sont vernis ! ».
Voila qui n'est pas sans renvoyer a des discours tres
contemporains.

L'entreprise Bisson ne manque pas d'imagination pour
remédier a cette situation détestable. Les réformes
arrétées, sans consultation du personnel alors que la
Direction ne cesse de répéter la nécessité de la
communication (1), transforment les batiments en
pensionnat et méme en pénitencier, considérent les
employé(e)s comme des animaux dont il faut minuter les
besoins naturels, dont il faut évaluer les performances
physigues comme des étres « bioniques» moins
onéreux a réparer que les machines.

e patronat s'immisce aussi dans la vie intime:
description des pratiques sexuelles nécessaires au
bon équilibre de chacun(e), mais sans tabou. Il suffit de
détourner le sens des mots pour comparer la
masturbation a « I'autogestion sexuelle des travailleurs »

Cependant, le mariage est préférable car il assure le
renouvellement de la main d’'ceuvre !!!

Enfin, un bon ouvrier se doit d’étre propre et économe,
de s’ouvrir a la culture qui relativise ses préoccupations
matérielles, et méme de confier son éventuelle vie dans
lau-dela a l'entreprise. Habile facon de continuer a
participer a la rentabilité de [I'entreprise qui a la
courtoisie de vous vendre une concession ! Bref, comme
I'a écrit le grand poéte du peuple, « l'usine est I'avenir

de 'lhomme ».

Cette description décapante donne une image en
creux de la réalité vécue par les médaillé(e)s. L'un
des objectifs constants de Lydie Salvayre est de faciliter
la prise de parole par ceux qui en ont été privés. Par la-
méme surgissent des mots qui sonnent avec véracité.

La réponse des récipiendaires suggere souvent un
démenti aux allocutions des dirigeants. Le lecteur
découvre les méthodes de recrutement, les conditions
de travail, leurs répercussions sur la vie quotidienne des
ouvriers. Chaque embauche est précédée d'un
interrogatoire inquisitorial sur la vie privée, les opinions
religieuses et politiques dont le futur employé n’est pas
dupe et auquel il répond avec humour : « J'ai la paresse
de penser ».

Toutes et tous soulignent les nuisances sonores, la
répétitivité, la dangerosité des taches qui les mutilent,
détruisent leur équilibre physique et psychique:
cauchemars, dépressions, suicides. L'épuisement et,
parfois la fuite dans l'alcool, affectent leurs relations
avec leurs camarades et surtout leur famille. Leurs
épouses et leurs enfants sont victimes de graves
maltraitances pour deux raisons souvent reconnues :
incapacité a supporter le bruit, affirmation brutale de leur
pouvoir comme s'ils compensaient leur soumission aux
contremaitres.

La femme ne leur inspire aucun sentiment amoureux
car elle est considérée comme une servante ou un
corps sur lequel ils projettent leurs fantasmes sexuels
exprimés avec une obscénité doublement dégradante :
ilIs ne se sentent plus des hommes mais des animaux
dominés par leurs pulsions, la femme devient un
instrument de plaisir rapide et sans tendresse. Une
seule personne manifeste sa détresse charnelle et
affective. Son travail a abimé ses mains : « Mes doigts
me faisaient souffrir. Je les enveloppais de chiffons. lls
étaient devenus totalement inaptes aux caresses.
Inaptes aux caresses, cette idée me désespérait.
Comment vivre sans donner des caresses ? J'y pensais
tout le temps. » Cette soif d’aimer se reporte sur un
chien identifié a un enfant et a un confident.

Les cadences et la fatigue tuent tous les réves:
s'évader par la lecture des romans d’amour, prendre le
large, cultiver son intelligence, éprouver des émotions
artistiques en contemplant la luminosité du ciel et
limmensité de la mer. Il ne reste plus qu’a se résigner et
de tenir le travail comme « la seule raison de continuer a
vivre »



algré les menaces de licenciement exercées sur

les syndiqués, les supposés saboteurs et les fortes
de tétes que le chef d’équipe se vante de transformer en
délateurs, le rituel de la cérémonie va étre perturbé. Des
ouvriers ont déréglé des pistolets automatiques,
lesquels « ont envoyé de la peinture dans toutes les
directions et non plus seulement sur les automobiles
(...) Notre brillant collaborateur (...) a été recouvert des
pieds a la téte d'une couche de peinture abricot, sous
les rires et les huées des scélérats ».Cette crapulerie
exige le rétablissement de la peine de mort !!!

L es propos lénifiants d’'un ingénieur, issu de la classe
ouvriere, les flatteries sur le courage des
« émeutiers » qui exigent des améliorations justifiées,
I'exaltation de I'ceuvre collective mettent fin a I'agitation.

Le livre de Lydie Salvayre est, par la description réaliste
des conditions de la classe ouvriére, un appel salutaire a
rejoindre celles et ceux qui combattent « I'horreur
économique » selon les termes de Viviane Forrester.
Mais il souligne que le chemin vers la libération est
escarpé...

Marie-Francoise VACULIK

*kkk

LA FEMME EN VERT
(Roman d’Arnaldur INDRIDASON)
Traduit de I'islandais, 2001
Bibliothéque Nordique - (Ed. Métaili€)

Un bébé suce un objet bizarre qui intrigue un jeune
étudiant en médecine. Un examen méticuleux
révéle que ce beau caillou ramassé sur la colline par un
jeune garcon est un morceau de cbte humaine. La
police, la médecine et enfin ['archéologie sont
convoquées afin d’élucider ce mystére. A qui peut donc
appartenir cette «reliqgue » ? L'enquéte est confiée a
I'équipe Erlendur, Elinborg, Sigurdur. Les archéologues
sont chargés d’exhumer le squelette qui repose la
depuis quelque cinquante ans. Leur travail est lent et
méthodique, en conformité avec leur déontologie.

Dans l'attente d'une découverte, les policiers enquétent
dans le voisinage a la recherche de disparitions
éventuelles signalées aux autorités. Plusieurs pistes
sont menées de front et le suspense est tenu jusqu’aux
derniéres pages. Des scénes conjugales d’'une violence
inouie, difficles a supporter, donnent une note
inquiétante au fil de cette enquéte qui se déroule au

rythme lent du travail de fourmi des policiers. Ces

violences laissent supposer qu’un drame peut arriver a
tout instant. Pourquoi ce « Grimur », mari et pére, est-il
si cruel? Ses relations avec ses fils sont-elles
incestueuses ? A-t-il lui-méme subi des sévices dans sa
jeunesse ? Les personnages prennent vie peu a peu.
L'intérét est maintenu jusqu'a ce que la vérité soit
dévoilée, laissant le lecteur décontenancé.

Ce roman noir se déroule en Islande, ce qui apporte
au lecteur dépaysement et étonnement. Sous une
écriture agréable et fluide se cachent une grande
violence et de réelles difficultés de vie quotidienne. Se
jouant des codes classiques de l'enquéte, le roman fait
de la mémoire le fil conducteur du récit. La violence
conjugale exercée sur les femmes, est mise en scéne
avec un réalisme qui glace le lecteur. Un certain humour
noir rend cependant I'écriture et lintrigue davantage
passionnantes.

MaTtre du polar islandais, Arnaldur Indridason est
également historien, journaliste et critique de
cinéma. Auteur d'une demi-douzaine de romans noirs, il
a inventé le personnage de l'inspecteur Erlendur, dont
les enquétes sont au cceur de La Cité des jarres et de
La Femme en vert. (Prix Clé de verre du roman noir
scandinave).

arnaldur indridason

Dans « La Voix » (2007), Erlendur doit méme résoudre
'assassinat... du pére Noél

Giséle DELATTRE

(voir les pages consacrées a I'auteur sur le site :
http://www.evene.fr/celebre/biographie/arnaldur-indridason)

LE CERCLE DES ECRIVAINS DISPARUS

De tout temps, on a su que les écrivains étaient
soumis a des phénoménes de mode et a des cycles
de reconnaissance puis d'oubli, parfois trés longs.
Aujourd’hui la multiplication des éditions, leur évolution
vers des criteres essentiellement économiques,
conduisent a une production de plus en plus orientée
vers un produit de consommation, s'accompagnant
d’'une promotion marketing orchestrée par les médias.

On finit par arriver a la littérature jetable, et on prend
soudain conscience de la quasi-disparition
d’'auteurs relativement récents, donc encore en rapport
avec notre réalité et ayant eu un réle marquant a
'époque pas si lointaine de leur existence. La
prolifération d’ouvrages récents ou d’actualité, souvent
superficiels, tend a masquer le fait que les crises et les
problémes actuels sont souvent la conséquence des
transformations sociales et géopolitiques du XXéme
siécle. Sans vouloir sombrer dans le passéisme, une



relecture n'est pas forcement inutile et peut parfois
éclairer le présent. Commencons aujourd’hui par Arthur
Koestler.

€ en 1905 a Budapest dans une famille de juifs

hongrois d'origine russe, cet écrivain européen a
participé concrétement a la plupart des grandes
aventures du vingtieme siecle.

- Jusquen 1925, jeunesse au milieu des
bouleversements en Europe centrale, suite a la
guerre.

- De 26 a 29, séjour en Palestine avec les
premiers pionniers d’Israél.

- De 31 a 38 engagement communiste.
Démission en 38.

- De 36 a 37, guerre dEspagne, prison
Franquiste.

- En 37, UN TESTAMENT ESPAGNOL

- En 39, SPARTACUS

- En41, LE ZERO ET L'INFINI commencé en 38.

- De 39 a 44, action anti-nazis.

- En 43, CROISADE SANS CROIX.

- En45, LE YOGI ET LE COMMISSAIRE.

- De 45 a 48, second séjour en Israél.

- En46, LATOUR D'EZRA.

- De 50 a 52, séjour aux Etats Unis.

- Aprés 52, retour en Angleterre. S’intéresse de
plus en plus a des questions philosophiques,
scientifiques, sociales.

- En 59, LES SOMNAMBULES

- En61, LELOTUS ET LE ROBOT.

- Nombreux articles et conférences.

- A partir de 79, développement de la maladie de
Parkinson, leucémie.

- Suicide en 83.

ette bréve biographie montre que son ceuvre reste
d'actualité et traite de problemes encore en
suspens. Elle mérite d’étre lue ou relue.

Gérard BRETON

ETAT DE LA PHOTOGRAPHIE

En 2006, une exposition du photographe Willy Ronis
a I'Hoétel de Ville, a connu un grand succes et a di
étre prolongée. Dans le méme temps, le marché de I'Art
s'intéresse aux photographies qu'il considére comme
des ceuvres originales donc chéres. Parallelement des
appareils hybrides sont sensés, outre le téléphone, faire
des photos ou tout au moins des images. Du coup
'homme de la rue ou de la campagne, ne sait plus si la
photographie est un art ou un produit de consommation
a jeter aprés usage.

ertains observateurs assimilent cette «crise » au

développement de la photo numérique. Faux! En
fait 'appareil enregistre une image grace a la lumiére.
En remplacement des derniers modéles de soupes
chimiques étalées sur un support transparent, par une
plaquette semi-conductrice enregistrant les
caractéristiques numériques de la lumiére, les autres
principes de I'appareil restant inchangés, on n’a qu’'une
évolution technique.

Le vrai probléeme se pose dans les rapports que le
public entretient avec la photographie. Une évolution
d’'un droit a Iimage (justifié dans certains cas) ou d'un
droit de propriété abusif (avec souvent une arriére
pensée mercantile) restreint de plus en plus la diffusion
des photos. Ronis et bien d’autres ne pourraient plus
aujourd’hui faire et surtout montrer leurs images.

A Tlorigine, la photographie était percue comme un
progres favorisant la diffusion, au méme titre que
l'imprimerie. Souvent le fait d'étre représenté était méme
percu comme une Vvalorisation ou un signe de
reconnaissance a I'égal des grands personnages ayant
seuls accés a la représentation picturale. Bientét cet
aspect témoignage ne sera plus possible.

Willy Ronis
En effet, pour des raisons souvent commerciales, une
autocensure se met en place, sous la pression de
I'accroissement des procédures, favorisées par des lois
contradictoires prises souvent a la hate, sans véritable
examen, parfois en désaccord avec les regles
fondamentales de la liberté d’expression et conduisant a
une désinformation par omission. Par ailleurs le désir
inavoué des institutions et des autorités de controler
linformation aboutit a limiter le droit de photographier.
Tout ceci crée un malaise dans les milieux
professionnels.

ans 70 ans, on recherchera en vain des images

de la vie au début du XXIeme siécle. Il ne restera
gue des rues vides, des personnages de dos. Les
enseignes et les affiches seront masquées, il n'y aura
plus que des personnes ayant désiré étre sur I'image,
mais photographiées a leur avantage. Tout sera propre
et en ordre. Totalement aseptisé...

Gérard BRETON



A la croisée des chemins

J 'ai eu l'occasion d’évoquer, dans un article
précédent (Signets n° 10), certaines
personnalités dont le souvenir reste attaché a notr e
vile (Wanda Landowska, Olivier Larronde). Je
voudrais traiter aujourd’hui de deux écrivains
contemporains qui se croisérent, sans se
rencontrer, dans notre région, Jorge Semprun et Eli e
Wiesel. Leur passage s'inscrit dans le contexte
tragiqgue de la Deuxieme Guerre Mondiale et de
I'Occupation.

Jorge Semprun , tout d’abord, raconte, dans son
ouvrage Adieu, vive clarté', ses souvenirs de jeune
lycéen, réfugié espagnol fuyant le franquisme et
découvrant Paris, la France et sa littérature. Au dela des
références a notre région qui sont ici recensées et
commentées, ce livre  développe le récit
autobiographique d'une adolescence marquée par la
guerre civile espagnole, par I'exil familial a Genéve, puis
La Haye et enfin, Paris. Il se situe dans le contexte
historique de I'abandon de la République espagnole par
les démocraties et de la montée des fascismes... C'est
l'occasion pour l'auteur de nous faire suivre de
charmants itinéraires dans le Paris de I'époque. On y
apprécie enfin I'évocation pudique de ses premiers
émois amoureux. Mais Semprun, grace a ce livre,
développe surtout un merveilleux éloge de la langue
francaise, éloge qu’il accompagne d'un florilege de
ses auteurs préférés :

! Gallimard, mars 1998. Si vous souhaitez
l'analyse de ce livre, vous pouvez vous reportemna thése
extrémement savante sur « Images féminines dans/érs

fictionnel et autofictionnel de Jorge Semprun » oirV
http://www.univ-lille3.fritheses/lienhard-ortega-rehtml/these

apprdfond
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En premier, un salut & Machado ?, mort a Collioure,
« Poete populaire a force de limpidité classique, il
suivit le destin de son peuple ». Baudelaire , ensuite,
dont les poémes lui « ouvrirent I'acces a la beauté de la
langue francaise» et que lui fit découvrir son ami Jean-
Marie Soutou, lors de leurs promenades dans les rues
de La Haye : « Soutou avait dit a mi-voix quelques vers
des Fleurs du mal. Je fus frappé par la beauté du texte.
Deux passantes s’étaient arrétées devant une vitrine, au
moment ou nous allions les croiser... La plus agée, la
plus exubérante aussi dans I'élégance de sa toilette,
commentait pour sa compagne l'attrait d’'une piece (de
lingerie)exposée... Elle parlait francais d'une voix
rauque, a l'intonation canaille, avec la verve gouailleuse
gue jidentifierai plus tard comme typiquement
parisienne... (Des mots qu’elle utilisait), je n’en ai retenu
gu’un... dont Jean-marie Soutou, rieur et ravi, souligna
la savoureuse incorrection. Elle louait, en effet, les
floritures de la gaine qu’elle contemplait... Ainsi, un jour
ensoleillé de promenade, je découvris en méme temps
les beautés des Fleurs du mal, des femmes galantes et
du langage populaire. C’est le mot floriture qui symbolise
et perpétue cette triple découverte : fleur de cattleya de
ma recherche du temps perdu. »

Hugo fut le premier auteur dont il croisa les vers
célébres (du poéme Aprés la bataille ®): « Mon
pere, ce héros au sourire si doux... C'était un Espagnol
de l'armée en déroute...Tout a coup, au moment ou le
housard baissé Se penchait vers lui, I'homme, une
espéce de maure... » Objets d’'un commentaire de texte
que ses sceurs durent rédiger dans le cadre des cours
par correspondance suivis a I'Ecole universelle, il inspira
au jeune Semprun un texte vengeur et patriotique sur ce
descriptif jugé honteux de l'armée et de la population
espagnoles qui, bien au contraire, mirent en déroute les
troupes napoléoniennes. Ce souvenir cuisant ressurgira
lorsqu’il subira les quolibets d'une boulangére du
quartier latin a laquelle il tentait vainement de faire
comprendre son désir d’acheter un croissant : « Alors,
toisant le maigre adolescent que j'étais, avec I'arrogance
des boutiquiers et la xénophobie douce — comme on dit
d'une folie inoffensive — qui est I'apanage de tant de
bons Francais, la boulangeére invectiva a travers moi les
étrangers, les Espagnols en particulier, rouges de

2 Antonio Cipriano José Maria Machado Ruiz, connussie
nom de Antonio Machado, poéte espagnol né le Rigtju
1875 a Séville et mort le 22 février 1939 a Coltmull est
l'une des figures du mouvement littéraire espaganhu sous
le nom de « Génération de 98 ». Il mélange la réver
mélancolique et raffinée a l'inspiration terrienbersqu'éclata
la Guerre civile d'Espagne, en juillet 1936, il 5t plume au
service du parti républicain. Machado fut évacuécasa mere
et son oncle a Valence, puis a Barcelone en 1938. chute
de la République Espagnole, ils furent contrairsfudr vers
la France. Arrivé a Collioure, a quelques kilomgtae la
frontiére, épuisé, Machado y mourra le 22 févri@g9, trois
jours avant sa mére. Machado est enterré a Cddligqui
abrite aussi la tombe du sculpteur Maillol). Araganrendit
hommage dans « Les poétes » mis ensuite en mupgue
Jean Ferrat.

3 « La légende des Siécles »



surcroit, qui envahissaient pour lors la France et ne
savaient méme pas s’exprimer. »

Malraux, dont un condisciple de khagne, Armand, lui
préta L’Espoir4, le renforga dans «sa fraternité
des humiliés et des offensés, sa solidarité des pauvres.
Des vaincus, trop souvent... L'espoir aussi peut s'y lire :
le plus fou des espoirs, le plus désespéré ». Armand lui
fit lire aussi Le sang noir de Louis Guilloux ° quil
qualifie de « I'un des plus grands romans francais de ce
siécle », La conspiration® de Paul Nizan, Le mur’ et La
nausée® de Sartre. Gide, surtout, quiil découvre a
I'occasion d’'une discussion avec ce méme Armand sur
son Retour de 'URSS mais dont il ne sait plus comment
il aborda [l'ouvrage Paludes ° acheté chez un
bouquiniste (cf.infra note 25) :

“« L'Espoir » parut en décembre 1937 aux éditiorlinad.
L'ouvrage évoque les débuts de la guerre civile Mataux
vécut en tant que chef d'escadrille d'aviateunggrs venus
soutenir la République espagnole.

® 1899-1980 Prix Renaudot en 1949 pour «Le Jeu de

patience ». Dans « Le sang noir » publié en 1936églité en
folio (n°1226), il décrit 'atmosphere qui régnendaune petite
ville de province, durant la Grande Guerre, au nminae la
révolution russe et des mutineries qui grondensdes rangs
des troupes francaises.
surnommé « Cripure » en est le personnage prindipae

heurte, sous des dehors burlesques, a la sotisgédtures
dont l'auteur décrit les caractéres typiques degtande
bourgeoisie provinciale avec une férocité inaccodte. A

I'été 1936, a la demande d'André Gide qui l'avéibisi

comme compagnon de voyage, Louis Guilloux partitirpo

'URSS. A l'automne 1936, il fut de ceux auxqueldeGlut

son «Retour de I'URSSavant de le publier. Bien que

d'accord avec Gide, Louis Guilloux refusa d'écste son
voyage en Union Soviétique : "Si j'avais la moindmevie
d'écrire pour le public, "quelque chose" sur moyage en
URSS avec Gide, ce ne sont pas les procés de Mosctu
guerre d'Espagne qui m'y inciteraient".Albert Camus
écrivit : "... j'admire et j'aime I'ceuvre de Lo@silloux qui ne
flatte ni ne méprise le peuple dont il parle etlgurestitue la
seule grandeur qu'on ne puisse lui arracher, della vérité".
Camus fut donc I'ami de Guilloux et c’est ce derrgei fit

découvrir a I'Algérois la tombe de son pere, blesgé la
Marne en 1914, décédé a Saint-Brieuc a I'hopitditaime et
inhumé au carré des soldats de cette ville... Catbdtié
profonde fit que Guilloux intervint dans la rédactide «.a

Peste »et Camus, dans celle dweu de PatiencexCamus
parle du « Sang noir » en ces termes: « Ce ligrelu et
déchirant, qui méle a des fantoches misérablesiegures
d'exil et de défaite, se situe au-dela du désespbirde

I'espoir. » Malraux considérait que la mort étaiersonnage

principal duSang Noir

® « La conspiration » raconte les aventures de @tatines
gens (Rosenthal, Laforgue, Bloyé et Pluvinage) lgocent
une revue d'avant-garde, « La guerre civile ». Rarul938,

inspiré de la vie de Paul Nizan (1905-1940), ce aom

constitue un formidable document sur la jeunesssgadt-
guerre et vaudra a son auteur le prix Interallié e€lébrité.
"Publié en 1939

® Publié en 1938

° Publié en 1895 (repris en Folio), c'est 'exemmlaine
histoire dans une histoire. Le livre met, en fag scéne un

Un professeur de philosophi

« Moi aussi, toute ma vie, jaurai eu la chance
de nouer avec des inconnus, a cause de « Paludes »,
des relations, parfois bréves, souvent sans lendemain,
mais d'une fulgurante impudeur. Tout dire sur soi-
méme... tout écouter de lautre, également... Ses
qualités littéraires sont exceptionnelles — extraordinaire
modernité formelle d’'un récit écrit il y a plus d’un siécle,
en 1895 ; délicieuse insolence narrative ; imagination
débridée ; concision sévere du phrasé et richesse
lexicale, etc. — S’y ajoute une vertu qui lui est singuliére :
on ne peut le concevoir écrit dans aucune autre langue
qgue le francais... Cest dans l'universalité de cette
langue que je me réfugiais. André Gide, dans
« Paludes », me rendait accessible, dans la
transparente densité de sa prose, cet universalisme.
Mon amour du frangais était donc désintéressé. Il n'y
avait dans sa conquéte nul enjeu trouble ou inavouable.
Il n'y avait que du désir, de la curiosité, une prémonition
de plaisir. J'étais séduit, c’est tout, heureux de l'avoir
été ; ca se passait dans le bonheur. »

Il lit aussi Kessel, dont il déniche un exemplaire de Belle
de jour *° dés septembre 1936, dans la maison basque
des Soutou: « Parmi les Dumas, Balzac ou Zola qui
composaient le fonds romanesque de la bibliotheque,
est-ce le titre qui m'attira ? Je ne saurais le dire... Je me
plongeai dans cette lecture, difficile, vu mon insuffisante
maitrise de la langue... Je me cachais pour lire ce
roman, bien entendu... Je n'ai jamais voulu le relire. Je
n‘ai pas voulu risquer une déception probable. J'ai voulu
garder intactes dans ma mémoire la violence
confondante de cette premiére lecture, la suffocante
découverte des désordres de I'amour, des mystérieux
ravages de la féminité ».

Semprun et Saint-Leu :

écrivain en train d'écrire Raludes. »(du latin marais). Les
personnages y discutent de l'auteur et de son, ldoat le
héros principal s'appelle Tityre (une référencéenger Tityre
des Bucoliquesde Virgile). Il vit en solitaire dans une tour
isolée au bord d'un étang et ne fait pas grandehos
Parallélement, le narrateur principal méne une publique
bien remplie, se soumettant aux rituels des sdittésaires et
noircissant son agenda de commentaires acerlrendlvisite
a ses amis, les recoit, affirmant a tout un chagmeson livre
progresse. Le livre se termine, comme il a commepag la
visite d'un proche qui lui demande ce qu'il esttemin de
faire. Sa réponse reste toujours la méme: « ésrire

C’est une satire enjouée du « Paris littérairdont le ton
ironique camoufle mal la désespérance de Gidpadige. On
retrouve dans « Paludes » I'atmosphere des sglamnsiens
notamment celui ou les jeunes écrivains symbolisges
réunissaient chaque semaine en soirée chez Mallgrong
ses célebres « mardis. » Certains auteurs qualifiensottie
(courte piece théatrale et satirique dont le geerdéveloppa
a la fin du 15°siécle en France) I'ouvrage de Gide.
19Publié en 1928, ce livre valut & son auteur le ge
I'Académie francaise et fut adapté au cinéma par Bunuel
en 1967.



Jonge Semprun

Adlien, vive clarté...

« ... je suis boulevard Saint-Michel, a la fin mars
1929, dans le premier mois de la premiere année de la
longue nuit sans sommeil de I'exil. Et je ne récite pas a
mi-voix un texte d’Antonin Artaud*', je murmure des vers
de Spleen et idéal'? de Charles Baudelaire... Ce jour de
pluie, précisément, boulevard Saint-Michel (plutét un
jeudi, tout bien pesé : le dimanche, j'allais rue Lhomond,
chez Pierre-Aimé  Touchard™, qui était mon
correspondant ; ou bien je retrouvais mon pere, parfois a
Paris, parfois a Saint-Prix, un village de la grande
banlieue nord ol des amis d’'Emmanuel Mounier —
nous vivions entourés de la sollicitude du groupe Esprit
— lui avaient trouvé un logement extrémement modeste,
mais précieux en ces temps d'incertitude ; or je ne garde
aucun souvenir d’aucune rencontre, ce jour-la ; je garde
le souvenir trés précis, en revanche, encore suffocant
rien que de I'’évoquer, d’'un abandon total, d’'une solitude
qui me rongeait I'ame, I'émiettait : plutdt un jeudi, donc)
ce jour de pluie, boulevard Saint-Michel, les journaux
annoncgaient précisément la chute de Madrid aux mains
des troupes du général Franco™.

...Pendant une bonne partie du trimestre,
jusqu’aux vacances scolaires de juillet 1939 — apres le
congrés d'Esprit a Jouy-en-Josas — a quelques
exceptions prés, dont celles de [lincursion
baudelairienne sur la place du Carrousel (Andromaque,
je pense a vous'...), je me cantonnai dans mon
territoire  de la rive gauche', que jexplorai
systématiquement, une fois que jen eus établi les
frontieéres approximatives.
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« Description d'un état physique » d’Artaud poucri& son

état d'esprit d’adolescersaisi par une espéce de fatigue

aspirantedansla radicale étrangeté ou il avait éfgrojetéau
printemps 1942.

12 gpleen et Idéatonstitue la section la plus importante des
Fleurs du Mal Quatre-vingt-cinq des cent vingt-six poemes

du recueil y sont regroupés

131903-1987 Collaborateur de la revue Esprit, dbtini la

chronique théatrale, il fit partie de ceux qui gopérent a
Mounier lorsqu’il sollicita 'autorisation de Vichpour faire
reparaitre la publication.

4 Emmanuel Mounier est un philosophe francais né a

Grenoble en 1905, mort a Chatenay-Malabry en 19%3t le
fondateur de la revue Esprit et est a l'origine adwrant
personnaliste.

5 e 26 mars 1939

16 Référence au poéme des Fleurs du mal « Le cygne »

" Eléve au lycée Henri IV, Semprun a fixédentre de son
universplace du Panthéon : il se référe ici a Baudelaiefug
son premier guide dans la découverte de la captaée son

expédition vers le Carrousel powrpenser a Andromaque,

pour y sentir les battements de mon coeur a l'unisses
rumeurs du vieux Pari@oujours « Le cygne »)

Il fait référence, quelques lignes auparavant, aa |

Comme rien n'est jamais parfait, pourtant, j'étais
obligé de quitter ce cocon protecteur — je ne m'y sentais
plus en exil, ni déraciné, ayant désormais surmonté
'obstacle de mon accent étranger — les dimanches ou
jallais retrouver ma famille a Saint-Prix .

« Sur la colline qui joint Montlignon a Saint-
Leu »'®, comme dans un vers connu de Victor Hugo, les
amis d’Esprit avaient trouvé, en effet, un appartement
dépourvu de confort mais non de charme, malgré son
étroitesse  vermoulue, dans une vieille maison®
appartenant a Philippe Wolf, journaliste a l'agence
Havas, collaborateur de la revue [Esprit] sous le
pseudonyme de Borrel — aprés I'Occupation, il se faisait
plutét appeler Desjardins — qui le mit a disposition de
mon pére pour un loyer symbolique.

La maison Sedaine, c'est ainsi qu'elle se
dénommait dans le village — et une plaque apposée sur
la fagade grisatre et délabrée rappelait que cet écrivain,
dont je n'avais et n’ai toujours rien lu, sans ignorer que
son ceuvre la plus célébre était un drame bourgeois,
« Le philosophe sans le savoir »*°, y avait vécu au XVIII°
siécle - , était située dans la partie haute du village, a
flanc de I'hugolienne colline, a Saint-Prix proprement
dit. La partie basse, ou se trouvait la gare, s'appelait
Gros-Noyer , l'ensemble constituant une seule
municipalité. Pour s’y rendre, il fallait prendre un train a
la gare du Nord, dont la destination finale était Persan-
Beaumont ou Pontoise, alternativement. Il s’arrétait a
Saint-Denis, Enghien-les-Bains, = Ermont-Eaubonne,
Ermont-Halte, avant de parvenir a la station de Gros-
Noyer-Saint-Prix et de poursuivre vers Saint-Leu et
Taverny.

Ces deux derniers villages ont eu de
'importance dans ma vie. Dans mon adolescence et ma
prime jeunesse, du moins. Le premier, parce que la
famille de Jean David, dit « Petitjean », qui devint deux
ans plus tard l'un de mes meilleurs amis (il est
aujourd’hui le plus ancien: un ami de toujours, en
somme), y possédait une maison ou nous Nous sommes
beaucoup retrouvés, en bande, pour des week-ends et
des vacances. Saint-Leu-la-Forét , donc, de joyeuse
mémoire, a I'extrémité de la colline et du vers de Victor
Hugo. Le second village, Taverny, fut important pour de
toutes autres raisons. Avant de devenir le site du
quartier général souterrain de la force de frappe
gaulliste, il fut chef-lieu policier. Pour nous, rouges
espagnols. En tant que réfugiés politiques, nous

18»Connaissez-vous sur la colline

Qui joint Montlignon a Saint-Leu

Une terrasse qui s'incline
Entre un bois sombre et le ciel
Contemplations, Aujourd’hui 1V-9 1846

bleu..dans les

19 Sjtuée rue Maignan Lariviére, sur la gauche quamdait
face a la Croix; cette maison fut celle du poégzlde
(1719-1797). Victor Hugo séjourna également quedqgmois
en 1841, dans une maison, aujourd’hui démolieietée a ce
méme carrefour de la Croix. Auparavant , entre 1838840,
Hugo loua réguliéerement le chéateau de
(actuellement propriété des maristes qui en ont daie
maison de retraitelf :Victor Hugo et sa famille a Saint-Prix.
Article de Denise Paulard dans Vivre en Val d'Oig87,
avril-mai 1996.

En 1765

la Terrasse



dépendions du commissariat de Taverny : ce n’était pas
négligeable.

A Saint-Prix , en tout cas, dans I'appartement de
la maison Wolf, ou Sedaine, mon pére et la maratre
avaient gardé auprés d'eux les deux plus jeunes
membres de la fratrie, Carlos et Francisco, qui ont
souffert sous la férule obtuse et arbitraire de la
Suissesse’... Les espérances paternelles de quelque
travail rémunéré étant maigres, réduites a des lecons
d'espagnol au college religieux de Massabielle, a
Montlignon ?*... Pour parvenir & la gare du Nord, les
jours ou je devais retrouver mon pére a Saint-Prix , je
prenais le métro a Saint-Michel : nul ne s’en étonnera.

Les premiers temps, je n'utilisais pas volontiers
ce moyen de transport dans Paris. Je m'y perdais, dans
le réseau des lignes et des correspondances, quand
j'entreprenais quelque expédition lointaine. |l fallait
demander mon chemin et cela se passait mal, souvent.
Les gens étaient confus, peu aimables. Pas seulement,
a cause de mon accent. Je crois qu’ils étaient peu
aimables en général : pressés, bourrus, solitaires.

De surcrotit, il n'y avait pas de station de métro
dans le périméetre le plus proche de la place du
Panthéon, centre de mon univers. J'avais donc décidé
d'utiliser les lignes de tramwayzs. J'avais I'habitude des
trams. A Madrid, dans mon enfance, a Genéve et La
Haye24, plus tard, c'était mon moyen de transport
habituel... J'avais repéré dans mon Baedeker® les tétes
de ligne de tramway les plus proches. Il y en avait une a
Saint-Germain-des-Prés, la ligne 127, qui suivait la rue
de Rennes, jusqu'a Montparnasse, et ensuite, par le

2 Semprun qualifie de maratre ou Suissesse sa ieite-
Anita L., deuxiéeme femme de son pére qui l'avaibugge

aprés la mort de Susana Maura Gamazo, quand Joaie a

huit ans. Originaire de la Suisse alémanique,fatleavant ce
mariage, la derniére gouvernante des sept frerseets.

2 peut-étre s'agit-il plus vraisemblablement du égd du
Rosaire a St Leu, une adhérente de la bibliothégus ayant
fait part de son souvenir des cours d’espagnolligurecevait
en ce lieu.

% |es derniers trams circulérent & Paris jusqu’eB81®eux

lignes nouvelles ont été mises en circulation déms

périphérie en 1992 et 1997. La «ligne des Maréckaau
sud a été inaugurée fin 2006.

% Le pére de Semprun fut nommé chargé d'affairedade
République espagnole aux Pays-Bas début 1937, upglq

semaines aprés que la famille ait fui I'Espagne sn
chalutier parti de Bilbao et se soit réfugiée a @me ou la
famille amie Soutou les hébergea. C'est de La Haye
Semprun gagnera le lycée Henri IV pour y étre pmmsire
en mars 1939

% A son arrivée & Paris, Semprun trouve chez un tinisge
de I'Odéon un exemplaire, en allemand, du fameudegwe
voyage rouge et or (lancé des 1827, a Coblence, Kpd
Baedeker), sur Paris et ses environs, datant dé.193e

dérobe tout en achetant « Paludes » de Gide. Uratdéb

s'engage avec le libraire suivi d'une négociatianpdix. Le
Gide lui est laissé pour un franc et le vendeujodi®r : «le
Baedeker que vous m’'avez fauché, je vous l'offreis.Ma

recommencez pas, si vous reven&et opuscule lui servira
Semprun le

désormais de cicérone dans la capitale...
remplacera en 1989, a Vienne, par un exemplairélasien
gu’il aurait bien aimé, dit-il, subtiliser pour retiver sa
jeunesse !

boulevard Raspalil et 'avenue d’Orléans, gagnait la porte
du méme nom, d'ou elle s’élancait vers Fontenay-aux-
Roses. Ce nom me parut charmant, j'en fis le but révé
d’une excursion prochaine.

prés les lycées Henri IV et Louis le Grand, ou il

obtient le deuxiéme prix de philosophie du
Concours général, Semprun s’inscrit a la Sorbonne. I
rejoint la résistance communiste des Francs Tireurs et
Partisans, est arrété par la Gestapo en 1943 et déporté
a Buchenwald®®. A la Libération, il reprend ses activités
militantes et coordonne la résistance clandestine contre
le régime de Franco®. Exclu du Parti communiste
espagnol en 1964 pour « divergence de point de vue par
rapport a la ligne du parti », il se consacre alors a
I'écriture®®. De 1988 & 1991, il est Ministre de la Culture
dans le gouvernement espagnol de Felipe Gonzales®. II
est élu & ['Académie Goncourt en 1996 et vit
actuellement a Paris.

Toute 'ceuvre de Semprun, a deux exceptions pres,
est rédigée en francais. Il s’en explique ainsi: « J'ai
choisi le francais en 1939 parce que je le parlais
beaucoup plus mal que je ne I'écrivais et qu'on ne me
comprenait pas. J'avais obtenu un 18 sur 20 a ma
premiére dissertation en classe de troisieme a Henri-IV
mais, une fois sorti de l'internat, j'avais toutes les peines
du monde a communiquer. J'ai donc décidé que plus
personne ne devinerait, a m'entendre, que je ne suis
pas frangais. Ma qualité d'étranger serait en quelque
sorte une vertu intérieure... (Mon premier livre), je l'ai
écrit en francais parce que je l'avais vécu en francais. Et
si j'ai continué, c'est tout simplement que la censure
franquiste me dissuadait d'écrire en espagnol. Pourquoi
aurais-je pris le risque d'étre immanquablement
interdit ? Cela dit, je ne passe pas d'une langue a l'autre
sans oublier tout a fait celle que j'ai quittée. Je n'écris
pas l'espagnol comme si je ne connaissais pas le
francgais. L'espagnol est une langue treés belle mais qui
peut devenir folle et grandiloquente si on lui lache la
bride. Cioran parlait du francais comme d'une langue de
discipline. Je le crois. Le francais m'aide a maitriser mon
espagnol. Une discipline de luxe, en somme...** »

Elie Wiesel,

% | décrit son transfert de Compiégne a Buchenwddds
« Le grand voyage » publié en 1963. Il évoque dedfeances

de la déportation dans « Quel beau dimanche » at da

« L'écriture ou la vie » publiés en 1980 et 1994.

27| décrit son expérience de militant dans « Autgpaphie
de Federico Sanchez »publié en 1976.

2 || obtient le prix Fémina en 1969 pour « La demxé@mort
de Ramon Mercader ».

29 Cf. « Federico Sanchez vous salue bien » pebli#993.
% Entretien avec Daniel Bermond dans « Lire » (n@96)



quant a lui, fréquenta Taverny. Libéré de Buchenwald®*,
il évoque dans Le chant des morts® la maison d’enfants
de 'OSE (Euvre de Secours aux Enfants)® ol il sera
recueilli & sa sortie des camps. Cette institution fut
ouverte a l'origine, en 1945, pour soixante enfants, dont
le gouvernement francais souhaitait la prise en charge
au sortir de la guerre, dans la propriété dite du
« chateau de Vaucelles ».

ronie de [lhistoire, cette maison avait été, durant
'occupation, utilisée comme camp d'entrainement
pour les miliciens francais qui désiraient entrer dans la
Gestapo...

31 Elie Wiesel (d’origine roumaine, né le 30 sept @9h‘a
que quinze ans lorsqu'il est déporté a Auschwitecasa
famille. Il y perd sa mére et sa soeur. Il est @asiéporté a

Buchenwald avec son pére, ce dernier décede peu &va

libération du camp en avril 1945.

En 1958, grace a Frangois Mauriac, il publie l'age 'La
nuit', un récit poignant relatant I'holocauste @t expérience
des camps. Devenu citoyen américain en 1963, ieabtine
chaire en sciences humaines de I'Université deoBodEn
1980, il fonde le conseil de I'Holocauste améric&iarvent
défenseur des droits de I'Homme, Elie Wiesel aeesuttres,

soutenu la cause des Juifs soviétiques, des inddéns
Nicaragua, des réfugiés cambodgiens, des Kurdes, de

victimes de l'apartheid en Afrique du Sud et desivies de la
guerre en ex-Yougoslavie. Il a recu de nhombreux jpour ses
livres et son engagement politique : il obtint motaent la
Grand-Croix de la Légion d'honneur frangaise girie Nobel

de la Paix en 1986. En 1988, il organisa avec &sigent
Frangois Mitterrand une conférence regroupant d&kts du
Prix Nobel dont la mission fut de réfléchir suvéair de la
planéte. Cette rencontre se renouvelle depuis l@gigleux
ans. Dés sa création en 1993, il préside I'Académiverselle
des cultures. En 2006, quarante-cing ans aprearafign, son
roman ‘La nuit' s'est vendu a

1 500 000 exemplaires aux Etats-Unis.

%2 Publié en 1966 et épuisé, je n'ai pu retrouverugu’

exemplaire de cet ouvrage en langue anglaise «ndsgef
our time ». Les citations ne sont donc pas exsaite texte
francais original.

% Russe a l'origine, créée a Moscou en 1912, cetfeciation
regroupait des médecins hygiénistes qui avaieniddéde
venir en aide aux familles hébraiques vivant dansisére
tout en défendant leur identité culturelle. L'OSHitg la
Russie pour Berlin aprés la Révolution de 1917e ghgne
Paris en 1933 face au péril nazi. Le centre de dlag
d’abord en location est une pleine propriété desbaiation
depuis 1965. Cf: article ds « Vivre en Val d’Oise°77 p.38
a4z
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Elle fut dirigée par Mme Judith
Hemmendinger34qui en conte la destinée dans un
ouvrage récent™. Elie Wiesel s’exprime ainsi au sujet de
'atmosphere qui régnait a Vaucelles : « Comment as-tu
fait, Judith, comment avez-vous fait pour nous
apprivoiser ? Niny, cette jeune éducatrice si belle et si
dévouée, comment a-t-elle fait pour tenir tant de
semaines parmi nous, avec nous ? (...) Rationnellement,
Judith, nous étions condamnés a vivre cloitrés, comme
de l'autre c6té de la muraille. Et pourtant, en peu de
temps, nous réussimes a nous retrouver du méme coté.
Ce miracle-la, a qui le devons-nous ? Comment
l'expliquer ? A quoi lattribuer ? A nos affinités
religieuses ? Aux vltres ? Le fait est que tous ces
enfants auraient pu basculer dans la violence ou opter
pour le nihilisme : vous avez su les diriger vers la
confiance et la réconciliation. **»

...Gare du Nord, je prenais le train pour
Taverny. Je fis ce trajet deux fois par semaine pour
enseigner les prophétes a une classe de jeunes réfugiés
polonais et hongrois, tous survivants des camps; en
transit en France, ils vivaient dans un chateau de I'OSE
ou ils attendaient leurs visas pour la Palestine. Le nez
fourré dans mes notes, je poursuivais ma lecture lorsque
quelqu’un m’interpella. Je réalisai soudain : cette voix
désagréable et crissante, oui, c'était lui. Mal rasé, sale,

3 «Revenus du néant»

L'Harmattan coll. Mémoires du XXe siécle, mars 2002

méme auteur « Les enfants de Buchenwald » L'Haematt

avec une préface d’E.Wiesel.

% Aujourd'hui, la Maison d'Enfants accueille 45 en$aagés
de 4 a 20 ans en partenariat avec les conseilsaiénét la
justice. Il s’agit d’'un internat pour jeunes erfidiilté psycho-
sociale.

% Un film a été réalisé en 2004 sur le sujet pah&id
Dembo « La Maison de Nina » avec Agnés Jaoui

de Judith Hemmendinger,



en haillons, portant le méme vieux petit chapeau: un
personnage de comédie.

« Viens la! » me cria-t-il du son le plus aigu de
sa voix. « Il y a un siege ici, pres de moi ! »

Les autres passagers nous foudroyaient du
regard. J'étais géné et heureux a la fois : géné d étre vu
en compagnie d'une créature aussi fantasque mais
heureux de l'avoir retrouvé, alors que javais considéré
ne jamais le revaoir.

prés une conversation animée avec ce fantéme du

Juif errant, qui lui demande en particulier, comment
se déroule son enseignement, Wiesel explique
l'utilisation qu’il fait du Livre de Job pour appuyer son
discours sur I'amitié entre les hommes, sur la justice, sur
la lutte du bien et du mal... Soumis a un interrogatoire
précis, il découvre les lacunes de son savoir... Mon
Dieu, faites que nous arrivions rapidement a Taverny,
avant qu'il ne soit trop tard, car je ne pourrais pas le
supporter plus longtemps. Taverny devenait pour moi la
terre promise ; la-bas le bourreau et sa victime se diront
au revoir, ou mieux adieu, mon supplice prendra fin. La
lenteur du train de banlieue m’exaspérait.
Habituellement le trajet durait une heure, mais la |l
semblait devoir prendre une éternité...

Soudain, le train stoppa. Le conducteur cria :
« Taverny-y-y I» Je me secouai pour m’extraire du
wagon. Ironiquement le vagabond m'imita. Je lui tendis
la main: « Je descends ». Il se leva et dit: « Moi
aussi ». Pres de la sortie, je lui demandai ou il allait.
« Quelle question! Avec vous, évidemment! » « Avec
moi ? » lui hurlai-je horrifié. « Oui, j'ai décidé de vous
accompagner. »

Aprés une marche silencieuse d’environ vingt
minutes, nous arrivames au chéateau, ou I'accoutrement
de mon compagnon provoqua un rire général. Je devais
regagner Paris le soir méme. Je restai une semaine
entiere. Il fit de méme.

Parmilesenfans de Vauceles, acentre Ele Wiesel Photo du e de Judith Hemmendige

E.Wiesel parmi les jeunes de Vaucelles

N

Ce maitre a penser poursuivra longtemps
Wiesel... « Il aura bouleversé ma vie, aussi bien dans
cette petite synagogue de la rue Pavée a Paris que dans
le jardin du chateau de Taverny... Paris a changé,
Taverny aussi, nos éleves ont vieilli: certains sont
devenus rabbins, d'autres sont tombés lors des combats
de Galilée, du Negev ou de Jérusalem. Moi aussi, jai
changé. Pas lui. Méme I'holocauste I'a conservé intact ».

Le monde s'est tu lors de I'holocauste, ajoute,
par ailleurs Wiesel : «C'est pour cette raison que je
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me suis juré que jamais je ne garderai le silence | a
ou 'hnomme endure la souffrance et I'humiliation.»

*k%k

Ce rapprochement entre les deux auteurs n’est pas
original, sauf dans le contexte géographique précité.
Il a déja eu lieu et s’est concrétisé par un livre, Se taire
est impossible®” qui est la transcription de leur rencontre
sur Arte dans le cadre de la célébration du
cinquantenaire de la libération des camps.

es deux hommes furent emprisonnés dans le méme

lieu, sans se connaitre ; ils se retrouvent cinquante
ans aprés pour témoigner. lls nous livrent deux visions,
deux expériences, deux douleurs différentes de leur vie
dans les camps, celle du Juif face a celle du Résistant.

Is se suivirent aussi autour de St Leu, une voie ferrée
servant de fil ténu a leur cheminement paralléle. Cette
ligne de Paris-Nord a Valmondois que Semprun
retrouvera, a sa libération de I'enfer ou, pour le citer, « a
sa sortie du néant». Il lui arriva méme un curieux

accident, qu'il raconte dans L’écriture ou la vie. *

« Je n'étais pas seulement tombé sur la téte...
Ce n’était pas I'essentiel, du moins. L'essentiel, c'était
gue javais sauté dans un vacarme de chiens et de
hurlements des S.S., sur le quai de la gare de
Buchenwald. C’est la que tout avait commencé. Que
tout recommencait toujours. »

Pour Semprun comme pour Wiesel, la vie a-t-elle
vraiment repris? Les marques du passé

37 Arte Editions, Mille et Une Nuits 1995, 46 pages.

¥ Ed.Gallimard 1994 — Folio n°2870 Il tomba d'uaitr, le 5
aolt 1945, et fut conduit, blessé, chez le phamnagioche de

la gare de Gros Noyer Saint Prix. Le dialogue sutiva
s'engagea: « Ca va mieux ? m'avait-on demandé..sVou
vous sentez tout a fait bien ? insistait-on...Ca a&je
dit...Ne bougez pas, avait-on dit. Vous étes
blessé !...L’'ambulance est 1a! ... Ne vous étonreez ¢e ma
question... Quel jour sommes-nous ? Comment ? ...Que| j
dites-vous ?... Nous sommes lundi,...Non, quel fhumois,

je veux dire...Et quelle année...Nous sommes lundig cin
aodt, mille neuf cent quarante-cing...Et nous somdasss la
pharmacie de Gros-Noyer-Saint-Prix, a c6té de fa.gd/ous
avez eu un accident,... Vous étes tombé du trairadis Riste

au moment ou il entrait en gare ..Vous étes
blessé !...Quelqu’un dans le train vous a reconnousvavez
de la famille, dans le haut de Saint-Prix. On vaisvy
conduire en ambulance. Oui, quarante-sept rue Aegus
Rey ! »



ressurgissent a chaque instant du quotidien. Celui-ci
n'est plus qu'une forme de survie, leurs mémoires

demeurant hantées a tout jamais par l'horreur et la
tragédie.

Gérard Tardif

CECILE BRUNSCHVIG OU
LE FEMINISME REFORMISTE

e 26 mars 1932, Pierre Sauze, journaliste au

Massalia, publiait un article intitulé « Une parlotte
féministe a I'H6tel de Ville», ou plutét un brdlot
méprisant, voire hargneux, qui illustre ['opposition
virulente de nombreux hommes a I'émancipation des
femmes. Il réservait ses assertions les plus fielleuses a
Cécile Brunschvicg . En voici quelques exemples :

« Les féministes nous disent que les femmes
ont prouvé quelles sont aussi intelligentes que les
hommes. Admettons-le. Et aprés ? Croient-elles que,
parce qu’elles peuvent citer Mme Curie, nous oublierons
les millions de femmes qui, toutes charmantes qu’elles
soient, ne savent rien de rien — surtout en politique ?

(...)

« Elles nous disent aussi que, certes la plupart
des hommes ne sont pas des aigles (...) Vous allez
augmenter cette sottise en ajoutant a ce college
électoral des millions de femmes sans culture ? Un mal
ne se guérit pas en ajoutant un autre mal au premier.

(...)

«Le vote des femmes est un inconnu
redoutable dont la seule chose qu'on sache, c’'est qu'il
n'y a rien de bon a attendre. Nous savons que
limmense majorité des Francaises se moque du droit de
vote comme un poisson d’'une pomme. »

ui étes-vous Cécile Brunschvicg pour avoir
suscité un tel rejet ? Vous faites partie de ces
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femmes intelligentes, courageuses, révoltées qui
sont I'honneur du mouvement féministe, en dépit
des différences d’époques, d'analyses, de méthodes
d’actions.

Le 4 juin 1936, Léon Blum fait entrer au
gouvernement du Front populaire trois femmes,
alors qu’elles ne sont ni électrices ni éligibles. Notre
mémoire a retenu le nom d’lIréne Joliot-Curie, sous-
secrétaire d'Etat a la recherche scientifigue. En
revanche, ses collegues, Suzanne Lacore™ a la
protection de [I'Enfance et Cécile Brunschvicg a
'Education nationale restent encore trop dans lI'ombre.
Pourtant, leur action fut remarquable. Aucune des trois
ne prit la parole dans I’hémicycle du Palais Bourbon. Or,
les féministes, pendant la campagne électorale,
n'avaient pas ménagé leurs efforts pour convaincre les
futurs députés et les sénateurs de voter une loi
accordant aux femmes le droit d'étre électrices et
éligibles (multiplication des meetings, manifestations,
participation a des élections paralléles dans des
municipalités comme Louviers dont le maire est Pierre
Mendés-France). L'une des plus ardentes, Louise
Weiss, choisit d’agir avec humour : le 1% juin, séance de
la nouvelle Chambre des députés a qui elle offre un
bouquet de myosotis ; le 2 juin, elle distribue a chaque
sénateur une paire de chaussettes et les apostrophe
avec ironie : la soupe sera préparée et les chaussettes
reprisées « méme si vous nous donnez le droit de
vote ».

algré le vote positif de la Chambre des députés, le
30 juillet, (495 voix contre 0), le Sénat, entrainé par
Edouard Herriot, membre du Parti radical comme Mme

Brunschvicg, ne discutera jamais les diverses
propositions de loi. L'abstention des membres du
gouvernement, I'obscurantisme des sénateurs

expliquent que Louise Weiss ait refusé la responsabilité
d’un ministére et tenu ces propos : « Trois hirondelles ne
font pas le printemps ». Quant a la sous-secrétaire
d’Etat & 'Education nationale, inscrite au Parti radical en
1924, elle veut espérer en I'évolution des Radicaux, en
réalité peu disposés a soutenir le vote des femmes.
Cette prise de position sera séverement critiquée par



bien des féministes. L'Histoire leur donnera

malheureusement raison.

'engagement de Cécile Brunschvicg aux cotés de

Léon Blum a pris racine dans son féminisme
réformateur. Ses orientations principales reposent sur
les nécessités suivantes : conquéte de droits sociaux,
pacifisme, revendication de droits politiques.

écile Khan est née a Enghien-les bains le 19 juillet

1877. Issue d'une famille bourgeoise, elle passe
clandestinement le Brevet supérieur en 1894 : elle agit
ainsi pour ne pas froisser un pére qui, par tradition,
refuse de lui donner une instruction trop poussée. En
1899, elle épouse le philosophe Léon Brunschvicg ; de
cette union naitront quatre enfants. Appuyée par son
époux (qui ne semble pas s’étre posé la question « Qui
gardera les enfants ? »), elle lutte dans le mouvement
féministe réformiste.

L’ACTION SOCIALE DE CECILE BRUNSCHVICG
droits  politiques sont encore

Puisque les

inaccessibles, Cécile Brunschvicg, des 1909,
déploie une énergie considérable a aider et protéger les
ouvrieres a domicile et en usine, les employées de
bureau et des magasins, les petites mains des
couturiers. Ses propositions et la création des
« Réchauds de Midi » en disent long sur leurs conditions
de travail : nécessité de se syndiquer, de disposer d'un
local ou chauffer et méme cuire leur déjeuner, ou
acheter du thé et du pain contre un ou deux sous. A
partir de 1915, Mme Brunschvicg préside la section
Travail du C.N.F.F® dont certaines revendications sont
encore a I'ordre du jour : acces a toutes les professions,
refus de considérer la maternité comme une entrave a
lembauche, égalité des salaires et de l'avancement,
opposition a la réglementation de la prostitution. Pour
améliorer la vie quotidienne des femmes, en 1917, elle
participe a la fondation de I'Ecole des surintendantes
d’'usine inspirée d’'une réalisation britannique. Ce métier
préfigure celui des assistantes sociales. Elles peuvent
exercer leur profession en usine ou dans un service
social ; elles sont chargées de veiller a la création et au
bon fonctionnement de cantines, de creches, de la
salubrité des cités ouvrieres

LE PACIFISME DE CECILE BRUNSCHVICG

Pendant la premiére guerre mondiale, son adhésion
au mouvement pacifiste revét d’abord une forme
philanthropique : logements pour les réfugiés de I'Est et
du Nord de la France. Puis en juillet 1919, elle participe
a la création de I'Union Féminine pour la Société des
Nations. Son investissement n'a pas la méme intensité
gue celui de Louise Weiss, par exemple. En effet, elle
ne croit pas que le suffrage des femmes pourrait
empécher un nouveau conflit européen. Elle fait plutdt
confiance a l'arbitrage international de la S.D.N. et ne
s'oppose pas au déclenchement d’'une guerre défensive.
Surtout a partir de 1938, elle analyse avec lucidité le
caractere belliciste de [Ihitlérisme. Deés lors, Cécile
Brunschvicg se consacre a l'accueil des réfugiés
antinazis et prépare les femmes a la résistance. En
1940, la France est envahie. Ses archives sont saisies ;
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elle est obligée de se réfugier dans le Midi sous une
fausse identité. Son appartenance au gouvernement du
Front populaire et les lois antisémites menacent son
existence. Elle reprendra ses activités féministes a la
Libération.

L’ACTION AU GOUVERNEMENT

Son expérience au sein de multiples ceuvres sociales

et son investissement dans les universités populaires,
fondées le 12 mars 1898, pour transmettre un savoir
libéré de I'emprise ecclésiastique, destiné a tous, et
donner des outils pour analyser la société, pour étre
capable de la transformer, expliquent le choix de Léon
Blum. Le ministére de I'Education nationale est confié &
Jean Zay. Ce dernier la chargera de veiller au bien-étre
physique et moral des enfants dont le terme de la
scolarité obligatoire a été fixé a 14 ans.

DEVELOPPEMENT DES CANTINES SCOLAIRES

usqu’en 1936, I'existence des cantines était le fruit

des bonnes volontés, aidées ou non par les
communes : institutions charitables, soupes populaires,
initiatives des enseignants. Cécile Brunschvicg décide
d’améliorer les structures existantes et de procéder a la
construction obligatoire d'un réfectoire dans chaque
nouvelle école de fagon a éliminer ce qu’on a pu appeler
des « hangars a manger ». Elle prend soin de faire
servir des repas qui combattent la malnutrition et la
sous-alimentation des enfants (avant cette mesure, les
écoliers devaient se contenter d'une soupe chaude de
[égumes ou d'un morceau de pain accompagné d'un
bout de lard.)

SURVEILLANCE SANITAIRE DES ELEVES

Création de la médecine préventive pour tenter de
remédier aux déficiences physiques et mentales
(tuberculose, rachitisme, retard du développement
intellectuel). Ecoles de plein air et activités sportives en
extérieur (2h par semaine). Ces mesures originales ont
pour objectif d’amener a profiter du soleil, de I'air pur
dans des lieux installés a I'écart de la promiscuité et de
linsalubrité des villes. Certains tenants de I'eugénisme
les détourneront et y verront un moyen d'enrayer « la
déchéance de la race ».

LUTTE CONTRE LES INEGALITES SOCIALES



Développement des Caisses des écoles et des
coopératives. Identité de programmes, méme si
les jeunes filles sont obligées de suivre un
enseignement ménager. Augmentation des bourses et
création d’études surveillées.

PROTECTION DES DELINQUANTS MINEURS

En 1934, les enfants du bagne de Belle-lle-en-mer se
révoltent et certains réussissent a s'échapper.
Jacques Prévert dénoncera la brutalité des surveillants,
la bonne conscience des «braves gens» a qui
'administration a offert une prime de vingt francs par
enfant capturé. Ce poéme, mis en musique par Joseph
Kosma et publié en 1936, a contribué a la suppression
des bagnes pour enfants et continue, de nos jours, a
émouvoir jeunes et adultes. La presse joue un rble
important : les articles décrivent en termes réalistes les
conditions de détention des jeunes détenus. Les
colonies pénitentiaires appliquent une discipline trés
sévere : les mineurs sont contraints de travailler dans
les champs comme a Mettray ou a des taches confiées
par les usines avoisinantes. lls sont surveillés par des
gardiens de prison. Tout manquement a la discipline
entraine l'isolement des coupables, enfermés dans des
cachots sans nourriture. L'imagination des bourreaux
peut aller jusqu'a des pratiques sadiques, comme
descendre un escalier de 50 marches « avec sur le dos
un sac de 30kg de sable ou de galets, courir de 7h du
matin a 17h a raison de 8km par heure, enfermement
dans des cages a poules suspendues au plafond. Les
plus jeunes étaient souvent soumis a des seévices
sexuels. L'action de Cécile Brunschvicg a introduit la
présence de moniteurs-éducateurs et d’instituteurs ainsi
que la répression des violences contre les jeunes
délinquants. Mais ses ambitions humanitaires se
heurtent & l'état des mentalités, a la timidité des
politiques qui refusent de heurter de futurs électeurs et
surtout a 'ombre noire de la guerre.

LA PRESSE FEMINISTE ET CECILE BRUNSCGVIG

Avant de devenir journaliste, elle adhére a des
associations féministes nationales et
internationales. Aprés avoir été secrétaire de I'UFSF,
elle en est élue correspondante de toutes les sections
locales, puis, présidente en 1924, Tous les
parlementaires recoivent des questionnaires qui leur
demandent leur avis sur l'électorat et I'éligibilité des
femmes ; une proposition de loi est déposée avant la
guerre de 1914-1918.

e journal « La Francaise », dont elle est nommée

directrice en 1924, exprime avec force et régularité
les revendications féminines. Sa devise souligne le
caractére conservateur de la France en matiére des
droits des femmes : « Aucune Révolution, sauf celle de
Finlande, n’osa proclamer les Droits de la Femme ».

La publication du journal est interrompue en 1940. Il
reparait a la Libération Aprés avoir évoqué « la grande
nuit, la grande honte, la grande épreuve », Cécile
Brunschvicg célébre la Résistance et la victoire des
Alliés. Surtout, elle confirme sa fidélité aux combats des
féministes et se réjouit du triomphe sur «les préjugés
qui nous apportait la reconnaissance de nos droits
politiques : pouvait-on refuser aux femmes héroiques de
la Résistance d’'étre a I'honneur aprés avoir été a la
peine ? »

Décorée de la légion d’honneur, Mme Brunschvicg
gue certains petits esprits s'obstinaient a désigner
comme «la dame charitable et savante » meurt en
1946. Elle est la représentante d'un réformisme
féministe digne de respect et a qui 'Education Nationale
doit beaucoup.

Marie-Francoise VACULIK

1. 1 Suzanne Lacore, institutrice, sous-secrétaire t’'Eta
a l'enfance. De nombreuses écoles maternelles

portent son nom.
2. Conseil National des Femmes Francaises

Exposition Marie-Ange LE ROCHAIS a Ecouen

Dans le n°11 de Signets, Marie-Ange Le Rochais
nous a expliqué comment se crée un album avec



des enfants. Dans le n°12, elle nous a confié que le
travail d’Enid Blyton (Le Club des 5) avait été a I'origine
de sa vocation d'illustratrice.

n ce printemps, elle a été linvitte de la ville
d’Ecouen. Nous la retrouverons avec plaisir dans un
prochain numéro.

COUPS DE CCEUR - NOUVELLES - POESIE

TETE A TETE AVEC LE CIEL

Daniéle Camus nous offre ici une nouvelle lecon de
cette humanité simple et essentielle, dont nous ne
devrions pas nous écarter si souvent.

erniers soirs de mai! Une trés belle journée ce 30

mai! Un peu chaude... Oui, je vous vois venir!
Quelques degrés de plus et déja vous voila ronchons.
L'été ne fait que s’annoncer pourtant. Préparons-nous a
l'accueillir mignonnement, en sagesse, s'il vous plait.
Sinon, il pourrait se facher et changer d'avis. Il y a
guelques jours seulement, n'alliez-vous pas maugréant
en quéte d'une petite laine ?

Ce soir de mai, j'avais une vague envie de télévision,
apres avoir examiné le programme qui paraissait ne pas
étre trop insipide ! La courette était encore brilante ; j'y
remédiais par un copieux arrosage. Soudain, I'envie
premiére du petit écran s'évanouit totalement. Un
transat me tendait les bras: je m'y laissais
délicieusement choir, décidant de me consacrer tout
entiére a ce déclin du jour.

es hirondelles gazouillantes menaient grand train
dans l'azur dont la pureté commencait a se voiler,
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apres qu'un bataillon de nuages rosatres s'y soit dissout,
évaporé. Le bleu du ciel s’obscurcissait ; on aurait cru
gu'un pinceau céleste y avait savamment parsemé des
taches bleu marine.

Dix coups venaient de s’égrener au clocher ! Déja ? Je
me délectais en écoutant un CD classique assez divin.
Les variations du ciel s’accordaient a celles de Corelli,
me laissant dans un état proche de la béatitude. Mes
hirondelles s’évertuaient dans un ballet de plus en plus
ascendant, jusqu'a devenir quasi imperceptibles. Plus
modestes, dans leurs nids douillets, les merles
répandaient leurs chants mélodieux, s’associant a
quelques tourterelles attardées et deux amusants
couples de pies ayant annexé l'antenne de télévision
d’en face. Le croassement d’'un dernier corbeau, puis
bientdt toute la gent ailée allait s’enfoncer dans un
profond silence.

ependant, le calme était loin d’'étre parfait. En effet,

dans le ciel, évoluaient d'autres choses ailées : je
veux parler de ces gros oiseaux d'acier dont le
ronronnement trop connu et honni des Val d’Oisiens en
particulier, a tendance a agresser nos oreilles, survolant
nos tétes a la cadence d’'un vol toutes les deux minutes
aux heures de pointe. Comme la majorité, j'aurais pu
m’insurger, montrer le poing. Mais ce soir-la, je n’en
avais pas envie. Mon humeur n’étant nullement
belliqueuse, je désirais surtout m’enfoncer dans la
sérénité que j'étais en train d’atteindre. Dans ce va-et-
vient incessant, je laissais folatrer mon imagination...
J'essayais de calculer le nombre de personnages
survolant journellement nos tétes. Des milliers sans
doute... Venus d’horizons si lointains et si différents. A
l'instant précis ol la « béte » s’appréte a I'atterrissage,
l'aile gauche s’incline vers le bas, alors que sa sceur
adopte la position inverse vers le ciel et... hop, la
descente est amorcée. J'entends d'ici 'hétesse de I'air
annoncer aux passagers: « Mesdames et Messieurs,
Ladies and Gentlemen, nous vous remercions d’attacher
vos ceintures... Dans quelques instants, nous allons
nous poser a Roissy ... »

oissy ! Est-ce le terme d'un voyage plus ou moins
lointain, qui sous-entend la découverte de Paris ? Y
viennent-ils pour la premiere ou la xeme fois ? Arrivent-
ils avec la joie ou l'angoisse au coceur, ou simplement
l'indifférence, née de la routine ? Une histoire d’amour ?
Un deuil ? Un voyage d’affaires ? Du tourisme ? Que de



guestions... Mais, ce que tu peux étre curieuse, ma
petite! Que timporte tout cela? Je ne sais pas
exactement, peut-étre un besoin de me fondre a
'Univers... Ma petite voix intérieure me dit: « Allez,
arréte ton cinéma » D’accord, si tu veux mais, vois-tu,
'espace d'un instant, j'ai révé... heureuse de me méler

a cette migration bigarrée.

Bien entendu, ces divagations ne me font pas perdre de
vue les tonnes de kéroséne qui se déversent sur nos
tétes et nos jardins. C'est vrai. Et puis, je réalise la
chance que nous avons de ne pas étre riverains directs
de Roissy, d'Orly ou du Bourget. Alors, ca, c’est une
autre histoire !

A Cce moment que I'on nomme parfois « entre chien et
Aloup », japercus dans la nuit naissante la premiére
étoile. Oui, I'étoile du berger commencait a percer trés
faiblement les nues. Elle fut trés longtemps seule dans
cette immensité. |l fallut attendre une bonne heure
encore pour que quelques sceurs s'allument a leur tour.
Régnait alors un calme parfait. Je réalisais soudain ce
que jaurais pu perdre si je m’'étais avachie devant
I'écran tentateur : une des plus belles soirées qui soit
permise a un mortel.

Cette incursion dans le Cosmos, dont nous sommes
tous solidaires en tant que parcelle infinie, venait de
m’apporter la sensation que j'avais frolé I'Eternité !

Daniele CAMUS

NOUVELLES

Fidéle collaboratrice de notre revue, Michéle SAUFFRO Y
— PARET nous propose régulierement un poéme ou
une nouvelle. Publié dans le n12 de Signets, son ré cit
« L'attaché-case » a obtenu un grand succes, au niv  eau
national, dans les concours de diaporamas (voir page 20).
Nos lecteurs apprécieront une nouvelle fois la qual ité de
son écriture, l'originalité de son inspiration et | ‘ardeur de
sa passion...

PASSION A QUATRE TEMPS

Carlos Delgar... Ce nom ne vous dit rien, bien sdr. Je ne
suis pas un héros, mais c'est celui que je porte depuis ma
naissance, depuis bien longtemps déja. C'est ma mere qui me
I'a donné. Je suis né trés loin d'ici, dans les bas-fonds de
Buenos Aires, a la Boca, ce quartier louche et déshérité ou
des familles entiéres s'entassaient dans des cabanes de tble
ondulée, construites n'importe comment, la ou il y avait encore
une place, peintes de couleurs vives et qui font aujourd'hui le
bonheur des touristes en quéte d'exotisme, ces cabanes
nagueére cache misére...

C'est la qu'elle vivait, ma mere, arpentant les ruelles sur ses
talons hauts, avec ses jupes fendues et ses collants noirs, une
prostituée vendant son corps contre quelques billets qui lui
permettaient de survivre. Un marin francais en bordée, ivre et
en mal de femelle, I'a serrée dans ses bras. lIs se sont enlacés
et, bercés par le rythme du tango, rengaine a la Boca, ils se
sont aimés ou du moins ils I'ont cru. Un beau jour, sans crier
gare, le beau marin mit les voiles et disparut sans laisser
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d'adresse mais un souvenir vivant : le futur Carlos. Deux
temps pour la danse, deux temps pour la jouissance, quatre
temps pour se disperser aux quatre vents... La putain de la
Boca, il I'avait séduite sur un air de tango, dans un corps a
corps effréné et il I'avait engrossée. "Por una cabeza..." tango
bien connu a la Boca. La belle continua a errer sur les trottoirs
des bas quartiers, mais plus moyen de continuer ainsi avec un
marmot a charge. Elle lui aurait tout sacrifié a son petiot, son
petit Carlos.

U n jour de grand désespoir, la belle aux yeux de velours et
au corps de liane s'embarqua sur un cargo en partance.
En quatre temps trois mouvements, elle se retrouva en France
dans les bas fonds de Marseille, dans un bouge du "Panier",
bercant son petit Carlos, lui chantant sans cesse des
romances et des airs de tango, souvenir de la Boca. Elle
épousa quelques années plus tard un brave type qui eut pitié
d'elle et 'emmena bient6t vers la lointaine Lorraine, terre froide
et inhospitaliere. Les cheminées des hauts-fourneaux
remplacerent les bras métalliques des grues de Buenos Aires
et de Marseille. Mais rien ne remplaca dans le coeur de ma
mere le rythme du tango. Les yeux dans le vague, elle
fredonnait sans cesse "Por una cabeza"... cette rengaine a la
Boca, des heures durant. Je les suivais tous les deux, ma
mere et son compagnon, le samedi, de café en bal musette ou
ils retrouvaient un peu la joie de vivre. Les yeux de ma mere
s'éclairaient et elle reprenait un air de jeunesse lorsqu'elle
dansait au son de l'accordéon ou du bandonéon. Le ciel de
Buenos Aires et de la Boca se mirait dans son regard et elle
redevenait belle. lls s'en sont allés tous les deux ... elle, la
putain de la Boca aux yeux sombres et a la bouche vermeille
et lui, le brave mineur de Lorraine, tous les deux amoureux du
tango. Et moi, je suis resté. Adios, amigos...

*kk

J ‘ai grandi, j'ai vieilli, je ne les ai pas oubliés et les longues
soirées ou ils dansaient le tango non plus... Le rythme, je
I'ai, je le tiens. Il a bercé mon enfance, il m'obséde maintenant
jour et nuit. Je I'ai dans la peau, dans le sang. Oui, moi, Carlos
Delgar, je meéne une vie a quatre temps : je mange et je bois,
je dors, je fais l'amour, je danse... Je danse le tango. Ca
tourne et ¢a tourbillonne dans ma téte : et un, et deux et trois
et quatre... Ces quatre temps martélent mes tempes... Et un,
et deux et trois et quatre, c'est obsédant. Un, deux, trois,
quatre... toi, moi, nous, encore nous... Ce rythme, source de
toutes mes joies et de tous mes malheurs, je l'aime et il me fait
souffrir aussi.

J e t'ai rencontrée un beau soir dans un petit bal, quelque
part en Lorraine. Toi aussi, tu avais des origines
argentines... Tu as plongé ton regard sombre dans le mien...
L'accordéon a joué les premiéres notes d'un tango. Tu t'es
approchée de moi. Je t'ai enlacée et nous avons dansé, dansé
toute la nuit. C'était bon, c'était beau, nous étions beaux. Nous
ne nous sommes plus quittés. Tous les samedis, nous partions
dans quelque village voisin pour retrouver ['ambiance
enivrante des pistes de danse. Des tangos, des tangos et
encore des tangos... Nous tournions ensemble, enlacés épris
I'un de l'autre et de plus en plus envo(ités par cette musique,
amoureux.




eu a peu, I'ambiance de ces petits bals ne nous suffit plus.

Des groupes se formaient ici ou la, le tango devenait
populaire, la folie gagnait. Nous avons perfectionné nos pas,
voguant sur la musique comme deux fantdmes hors du monde
réel. Nous avons fréquenté les dancings un peu plus chics, les
cours de danse, les exhibitions, les spectacles, les concours.
Nos deux corps en parfaite harmonie séduisaient tous ceux qui
nous regardaient. Entre nous, c'était I'amour fou, une passion
sans égale qui nous possédait entierement. Nous ne vivions
plus que par le tango, pour le tango.

Ce soir-la, nous devions nous produire sur une grande scene
pour une démonstration attendue par un public lui aussi
passionné. La fievre montait en moi et rougissait mes joues
alors que je passais mon costume noir bien taillé, ma chemise
blanche et que j'accrochais la fleur rouge a ma boutonniere,
cheveux plaqués en arriere, gominés, un véritable hidalgo,
séducteur dans I'ame. Dans quelques minutes, j'enlacerais ton
corps de déesse moulé dans une longue robe fendue
découvrant tes jambes parfaites gainées dans des bas résilles
noirs. Je te voyais lissant tes longs cheveux de jais et les tirant
dans un chignon parfait. Tu fardais tes yeux et tes lévres.
Perchée sur tes talons aiguilles, tu entrerais bientét sur la
scéne avec moi. Un frisson parcourait déja mon corps tout
entier. Femme sensuelle et désirable, musique enivrante...
J'étais dans un monde irréel, je planais.

out a coup, les premiers accords de I'orchestre résonnent,

le rideau rouge s'écarte, nous nous approchons l'un de
'autre... Tes bras, comme des lianes entourent mon cou, ma
main cherche ta main, j'enserre ta taille fine. Nos deux corps,
roseaux souples et flexibles voguent, ondulent, tanguent au
rythme du tango : deux temps pour s'unir, deux temps pour se
séparer. Nous nous livrons a un corps a corps sans merci, un
cceur a coeur enivrant. Nos deux coeurs battent & l'unisson.
Plus rien ne compte que la danse. Tu t'approches, je te
repousse, ta jambe s'enroule autour de la mienne, tu te
renverses et tu te redresses, tu es a ma merci, soumise. Tu ne
peux pas me résister, je suis le male. Je te domine, tu me suis.
Tu te plies a toutes mes volontés. Les quatre temps martélent
mes tempes. J'oublie tout... Tu es moi, je suis toi. Tes yeux
cherchent les miens, j'y sens la méme passion, le méme désir
irrésistible. J'ai envie de toi, tu as envie de moi, je t'aime, tu
m'aimes. Autour de moi, autour de nous, rien que du rouge et
du noir : les couleurs de l'enfer, du feu et de I'amour. Lorsque
retentira le dernier accord, nous serons encore plongés dans
ce monde féerique, démoniaque, sensuel et unique. Musique,
danse, tourbillon, amour... les quatre temps du tango, tango a
quatre temps, danse diabolique...

‘est fini, nous sommes encore ivres de bonheur. Passion

tango, tango passion. Amour, passion a quatre temps,
quatre temps pour une passion et une souffrance. La musique
et la danse se sont arrétées. Le rideau s'est refermé et le
charme s'est rompu. Carlos Delgar, Carlos Delgar... c'est mon
nom, c'est moi. Mais je ne suis qu'un pauvre type amoureux du
tango et d'une femme inaccessible. Carlos Delgar, fils d'une
putain de la Boca, quartier pauvre de Buenos Aires, c'est bien
moi. Je suis la, cloué dans ma chaise roulante, paralysé, privé
de mes jambes depuis cet horrible accident de moto... Je réve
que je tiens dans mes bras cette belle femme vétue de rouge
et de noir, que je suis le fils du grand Carlos Gardel.

Por una cabeza... Quatre temps pour vivre, quatre temps
pour réver, quatre temps pour souffrir, oublier une passion
douloureuse et inassouvie, quatre temps pour mourir... Adios,
amigos...

Michele SAUFFROY — PARET

20

A PROPOS DE DIAPORAMAS...

ous vous souvenez peut-étre d'avoir lu dans le numéro 12

de Signets une nouvelle intitulée : "L'attaché-Case". Apres
un gros travail de réécriture, cette nouvelle a été transformée
pour accompagner des images prises sur les bords du Canal
Saint-Martin. Rien de spectaculaire dans les vues, pas de gros
plans de SDF. Tout est suggéré et André Salzet, comédien, a
su interpréter le personnage d'Antoine Gérard en modifiant le
timbre de sa voix, son intonation, accentuant par la la
déchéance du personnage. Ce diaporama a été présenté au
Concours National Audiovisuel de la Fédération fran caise
de photographie . Il y a remporté une troisieme place avant de
partir concourir pour la Coupe de France en mai prochain. Un
exemple de ce qu'est un diaporama. Le texte peut étre au
service des images ou bien les images sont au service d'un
texte et renforcent son impact. Si vous voulez voir de beaux
diaporamas avec de beaux textes, de belles images, nous
vous conseillons d'aller faire un petit tour sur le site du
Diaporama Créatif Court Numérique (DCCN). Vous vy
trouverez des oeuvres primées en téléchargement libre a cette
adresse : http://diaporama.numerique.free.fr/

Amateurs de beaux textes et de belles images,
nous vous conseillons entre autres :

- ELLE, de Michéle et Michel PARET

- LES LARMES DES CHERCHEFS, de Maurice GUIDICELLI
- LE TEMPS QUI PASSE, de Frédéric MICHEL

- JULIETTE, de Pierre LORMIER

- LE TONTON CURE, de Philippe de LACHEZE-MUREL

Michéle SAUFFROY-PARET

AVEC NOELLE CHATELET,

DES EMOTIONS INTENSES

uite a une émission radiophonique ou j'avais entendu

Noélle Chatelet, j'avais acheté son livre La derniere
legon . Superbe derniére legon de courage adressée par une
mere a ses enfants et particulierement a I'une de ses filles.
Mireille Jospin, sage-femme, militante a décidé de quitter ce
bas monde au jour qui lui convenait, celui qui lui semblait
approprié. Un départ programmé, une déchéance impossible a
supporter. Le récit de la fille est poignant et nous force a nous
pencher sur le probleme de la fin de vie. Dans ce livre, pas de
récit "sensationnel", pas de débat polémique, c'est un long
cheminement vers une échéance inéluctable. Un texte qui ne
peut pas laisser indifférent, c'est dur, mais si beau. Un hymne
a l'amour et a la vie. Par hasard, juste avant d'embarquer dans
un TGV en partance pour le sud de la France, je suis allée
m'acheter un livre. Par hasard, j'ai achet¢é La femme
coquelicot de Noélle Chatelet ; j'avais gardé un tel souvenir
de notre premiére rencontre. J'ai tout de suite été subjuguée
par Marthe, cette vieille dame qui a 70 ans rencontre I'homme
de sa vie, de dix ans plus agé qu'elle. C'est un livre plein de
tendresse, de beauté, de finesse et le lecteur ne peut que
succomber au charme de la vieille dame qui nait vraiment a la



vie sous les yeux de ses enfants. C'est une superbe histoire
d'amour. Pourquoi le grand amour serait-il I'apanage de la
jeunesse ? On voit I'éclosion de cette fleur si longtemps repliée
sur elle-méme, prisonniére de son passé, sans avenir.
Finalement, elle est pleine d'audace et on l'envie. Tout est
décrit avec délicatesse : la premiére rencontre, la premiere
conversation, le premier rendez-vous, les premiers émois, la
jalousie et le désir physique, dans un style sobre et plein de
poésie. L'amour devient passion naturellement, sans crainte et
en faisant fi des vieux tabous qui réglent beaucoup de vies. Un
livre a savourer et a déguster sans modération !

Michéle SAUFFROY-PARET

MATRIX MICROGRID

Marie-Francoise VACULIK a rédigé cette nouvelle
sur le cynisme commercial qui n'est pas sans
rappeler les dérives décrites dans La Médaille, le
roman de Lydie Salvaire (en lire 'analyse de Marie -
Francoise page 5)

haque matin, une fois mon corps fouetté par une douche

bien froide, je me rase de pres, adoucis le feu du rasoir
par un after-shave qui laisse flotter dans mon sillage un discret
parfum de sous-bois. Puis je discipline a petits touches de gel
mes cheveux parsemés de quelques fils blancs. Dans la
cuisine aussi sévére qu'un laboratoire d’hépital, sans méme
m’asseoir, j'avale un petit déjeuner dont je ne varie jamais les
ingrédients - jus d'orange, céréales, café. Je n’éprouve aucun
plaisir gustatif ; seule m'importe la nécessité de dynamiser ma
forme, de sentir mes articulations et mes muscles fonctionner
comme un moteur bien huilé.

J ’empoigne d’'une main dure et seche une valise de skai noir
et je pars attendre le train de 8h06. Sur le quai, je parcours
d'un regard distrait la une des journaux exposés dans le
kiosque. Le train glisse sur les rails, s'arréte. Les portes
s’ouvrent en chuintant. Je monte dans le méme wagon,
jessaie de gagner la méme place prés de la fenétre Je
m’absorbe dans la contemplation du méme paysage désolé ou
je ferme les yeux sur les mémes réves. Il est vrai que je suis
d’un naturel routinier. L’aventure commence quand je feuillette
mon agenda, que je m'égare dans I'entrelacs de rues au nom
qui excite mon imagination. J'aime particulierement que
I'Histoire me saute au visage : la rue de Babylone me proméne
dans les jardins suspendus de Sémiramis, le boulevard
Garibaldi me fait vibrer a I'épopée des « Mille chemises
rouges ».

e ceceur battant, je pousse les lourdes portes cocheres, je

traverse les cours pavées ou résonnent mes pas de plus
en plus hardis. Je délaisse les ascenseurs ; je préfére grimper
les escaliers tapissés de moquettes chamarrées et moelleuses
car s'y exhalent les délices voluptueux de la bourgeoisie. Ma
mission est de lui proposer une marchandise « destinée a
ceux qui sont a la recherche du style et du confort ». Souvent
désoeuvrées, ces dames qui m’accueillent « désirent profiter
des pistes de ski toute I'année ». Elles palpent la veste étalée
sur la table, sont sensibles a la douceur de la matiére.
Cependant, le nom du tissu « Matrix Microgrid » les plonge
dans la perplexité. C’est alors que je donne toute la mesure
de mon talent de vendeur. Le caractére scientifique des
termes « Matrix Microgrid », hérité du vocabulaire latin, n’est-il
pas un gage de qualité ? N'est-il pas séduisant de se pavaner
sur les pistes dans un vétement qui manifeste culture et classe
sociale ? De plus, permettez- moi de m’attarder sur « Matrix » ;
ne sentez-vous pas combien il est rassurant de s’emmitoufler
dans une veste qui va vous faire revivre la chaleur du ventre
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maternel ? En revanche, « Microgrid » triture ma cervelle :
micro, je connais! grid me ferait penser a grigri s'il n'y avait
pas le d. Mais étes-vous obligées de le prononcer ? Alors, va
pour grigri ! Voila une matiére qui va vous porter bonheur !

L a vente conclue, je marche en sifflotant allegrement. Ah ! si
elles savaient que nos chimistes et publicitaires sont des
fanatiques de [lanticipation. Bienvenue dans l'enfer des
monstres : I'acarien Microgrid s’appréte a se gaver de votre
sang. Déja, les écrans illuminent la pénombre des salons. Les
journalistes, a la voix monocorde , déversent sur la ville les
nouvelles d’'une terre dévastée et d’'un siecle ensanglanté.

n flash publicitaire envahit les écrans. «L'HIVER

MENACE. VOUS VOUS SENTEZ PATRAQUES?
ALORS , VITE QUELQUES GOUTTES DE SOLUGRID ! »...
et a nous LES JUTEUX BENEFICES ! !'!

Marie-Francoise VACULIK

TISSUS DE FOLIE

Nous sommes heureux de publier pour la premiere
fois le début d’'une nouvelle d’Aurore DESAUNAY,
inspirée par la littérature japonaise.

Nuits, Obscurités
Le jour s'effeuille
Comme une pupille
Un soleil mordoré s'écroule entre deux tétons chauves et
roux, tel un enfant dans son berceau. Bient6t ils seront
enneigés espére Zurako, cette femme agenouillée qui regarde
le monde au travers de la prison de ses cils obséquieusement
baissés. Seigneur Ushida, face aux monts, silencieux, officie
au rituel ancestral du thé. Il porte armure, daisho et kimono
moelleux. Sous la terrasse glaciale, le fleuve gronde,
impétueux, gorgé des derniéres pluies automnales. Les
morsures du froid et de I'humidité s'entremélent sur la peau de
Zurako en un tatouage bleuissant. Apres tout, elle n'est qu'une
geisha et son masque blanc ne couvre que sa figure.

Elle frissonne. Le vent chiffonne le ciel. Il pense.

lié précieusement devant les pieds de Seigneur Ushida, un
tissu écarlate flamboyant bourgeonne sur la laque cerise
craquelée des lattes, fleur miraculeuse aux senteurs de
mémoires et de désillusions. Zurako connait le jeu et la
tradition : Seigneur Ushida a apporté le kimono de sa femme
décédée. Un papillon de nuit tournoie autour de la lampe
assourdie projetant sa silhouette dansante un peu partout sur
les murs en papier de riz. Ombre insolente qui se tortille
bientdt dans la flamme ocre et disparait sans un cri, a peine
une fumerolle. Cérémonieusement, chacun porte son bol a ses
levres. D'abord le silence, puis la parole.
« Rozaémon ? »

La voix a jailli, crachant le nom vers le sol. Nom chenille
rampant sur les lattes cerise-laquée de la terrasse trop
froide. Racines sanguines d'un nom larvaire en éternelle
floraison. Elles écoutent et tendent l'oreille, ces deux femmes
présentes en une seule. La morte et la vive s'échangent leurs
brocards et se fondent dans l'obscurité. L'éclat de la lumiére
est si faible que I'on distingue a peine les visages et seuls les
papillons sont encore assez lucides pour oser s'y briser.
Zurako libére sa chevelure des griffes de ses deux peignes en
ivoire et admire au lointain le dernier point lumineux cuivré
disparaissant derriére les rocs roussatres.

Un papillon de jour pense Zurako. Seigneur Ushida
scrute son dos cambré.



« Rozaémon. »

Une lune haute de printemps éclaire le salon éteint de la maison
seigneuriale. Assise au cceur d’un vieux tapis indien, une silhouette
contemple la nuit mauve. Un nuage se brise. Les deux montagnes
réapparaissent de toute leur masse écoeurante. L'épouse délaissée
laisse enfin un traine de larmes parcourir ses joues sans fards

a bave opaque se sculpte fil apres fil. Et la toile se noue.

Le cceur de la corolle tourne a vide, sarcophage de plumes
légéres, masque blanchi de feu lorsque la larve s'épanouit.
Zurako refuse de baisser les yeux devant I'horizon. Quelque
part, une cendre éteinte se ranime. Les deux ames sont face a
face, elles s'épient dans le méme reflet et le cadre du miroir
déforme la mémoire de Seigneur Ushida. Elle enserre le saya
cramoisi du wakizashi au creux de son obi écarlate. La gueule
grenat du dragon vermeil et jade cousu sur le dos du vétement
sourit de tous ses crocs pailletés d'argent, narguant I'homme
assis.

Et la nuit s'écoule au rythme des pleurs discrets qu'elle essuie avec sa
manche écarlate. La courbe de sa paume épouse le pommeau de son
arme : un wakizashi au fourreau cramoisi. Elle aimerait entendre les
couleurs au jour nouveau-né poindre et emporter ses rancunes. Un
soleil blond et un nuage tendre ... seule une lune violette figée dans un
halo qui renvoie son écho.

Une écharde de soie étouffe la lueur de la lampe de sa
gangue duveteuse. En son sein, une aube amere
ressuscite le passé. La chenille dévore son propre fruit. lls
jouent. Zurako : femme-kimono, complice, esclave, s'estompe
dans les plis écarlates d'un fantbme. Rozaémon : femme-tissu,
souvenir délicat, rosace pourpre, s'enclot sur le corps de la
geisha. Elles serrent si fort le wakizashi dégainé que le tsuba
leur brile les paumes et l'arc des doigts. Elles révent de jouir
en tranchant la gorge d'Ushida. Silencieuses, elles mordent le
saya cramoisi posé sur leurs lévres tel un baillon. Les deux
femmes se confondent. Maquillage blanc sur laque cerise,
kimono relevé : dragon renverseé ...

(Lire la suite de cette nouvelle sur notre site www  .signets.org)

Poéesie

Les flibustiers en herbe

(Pantoum)
L’encyclopédie sur internet Wikipedia* définit ainsi le
pantoum : il s'agit d'un poeéme de forme fixe qui

consiste en une suite de quatrains (d'octosyllabes ou de
décasyllabes) ou le deuxiéeme vers de chaque strophe est
repris comme premier vers de la suivante, et le der nier
vers comme troisieme de la strophe suivante. De plu s, le
tout dernier vers du poeme doit coincider avec le p remier.
Ces systemes de reprises impliquent que le poeme so it
bati sur uniquement deux rimes. Cette forme permet
d'introduire au poéme une musicalité particuliere m ais
trés typée. L'exemple le plus connu en est « Harmon ie du
soir » de Baudelaire (mais c'est un pantoum irrégul ier,
dérogeant a la régle sur deux points : il estenal  exandrins,
et ses dernier et premier vers ne correspondent pas ).

* http://fr.wikipedia.org/wiki/Pantoum

oici un pantoum irrégulier qui évoque l'insouciance de
I'enfance et le réalisme de 'age adulte...
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L'enfance sentait bon la sueur du sentier.

Nous courions au ciel et sans autres breuvages
Que I'onde des sources, le vin des baies sauvages.
Notre cceur avait soif des flots du monde entier.

Nous courions au ciel et sans autres breuvages
Déchirant nos genoux aux bras de I'églantier.
Notre cceur avait soif des flots du monde entier
Quand l'insouciance nous gardait d'étre sages.

Déchirant nos genoux aux bras de I'églantier
Nous voguions hardiment, pirates sans rivages,
Quand l'insouciance nous gardait d'étre sages.
Dans les hautes herbes, chacun est flibustier.

Nous voguions hardiment, pirates sans rivages.
Nous menons prudemment notre humble chalutier.
Dans les hautes herbes, chacun est flibustier.

Les liserons fanés, la vie n'est qu'accostages.

Didier DELATTRE

Es-tu sar ?

Nous sommes heureux de publier pour la
premiere fois le poéme d'une jeune
collégienne, qui dénonce l'usage de la
drogue.

Es-tu sOr de vouloir leur ressembler ?
Larves infames qui ne savent que baver
Devant cette substance qui les mange.
Tandis que vous, petits anges,

Dormez.

Entends-tu I'hymne de leur souffrance ?
Ces cris « d'hommes » déchirés.

Et qui n'ont plus la chance

D'étre aimés.

Ces hommes capables de tuer,

Ces femmes bonnes a se prostituer.
Capables des pires folies,

Pour détruire leur vie.

Sans penser aux autres,

A ceux qui n‘'ont commis aucune faute ...

Pense a ces enfants

Nés sous une mauvaise étoile

Qui souffrent déja de ce manque,
Celui de leur mére et de ses envies.
lls devront supporter d’étre

Nés sous une mauvaise étoile

Toi, au contraire, controle ta vie.

Entends-tu I'nymne de leur souffrance?
Ces cris "d'hommes" déchirés,

Et qui n'ont plus la chance,

D'étre aimés.

Méme attiré par le danger,
Tu ne dois pas céder



Aux mythes qui te rongent

De l'intérieur sans compassion.

Penses-tu vraiment que ces animaux déchainés,
Sont des exemples pour notre société ?

Shit, héroine ou alcool,

Ils ont fait de leurs drogues leurs idoles,

Des idoles assoiffées d’accidents, de maladies
et de suicides,

Leur sang est chargé de mort

Te rends-tu compte de ces boites de nuits

Ou des filles boivent

Ce poison qui rend stérile et efface la mémaoire.
Sans fuir ni contester

Finissent nues, battues violées et par-terre

Entends-tu I'hymne de leur souffrance ?
Ces cris "d'hommes" déchirés,

Et qui n'ont plus la chance,

D'étre aimés.

Voudrais-tu vraiment étre comme eux ?
Destiné a mourir de leurs actes monstrueux.
Voudrais-tu vraiment ressembler

A ces bétes qui ne savent plus aimer ?

Tu sais que la drogue n'est pas un jeu.
Tu sais que tu ne peux pas gagner,
Juste tout perdre...

Marie BOUTET

Maestro !

Musique arménienne

‘objectif de I'année de I'’Arménie est de mettre en valeur les

trésors de ce pays. Elle a débuté officiellement le 21
septembre 2006 et se terminera en juin. Parmi ces trésors, il y
a la musique et plus particulierement celle du pére Komitas,
moins connue que celle de Khatchatourian.

Komitas, de son vrai nom Soghomon Soghomonian, est né
en 1869 a Kitahya (Turquie) dans une famille pauvre,
dont les membres ne parlaient que le turc. Il est trés vite
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remarqué pour sa vivacité mentale et sa voix merveilleuse. Il
est alors envoyé a 11 ans a Etchmiadzin pour y suivre ses
études. Il est trés tot attiré par les chants traditionnels qu'il
entend dans les villages environnants. En 1894, il est diplomé
du Séminaire d'Etchmiadzin, et devient un "vardapet" (prétre -
docteur en théologie) en 1896. Il choisit le nom de Komitas en
mémoire d’'un compositeur du 7eme siéecle. Il part a Berlin
entre 1896-1899 pour parfaire son éducation musicale. A son
retour en Arménie, il parcourt sans cesse le pays et collecte
tous les chants traditionnels. Cette attirance pour la musique
traditionnelle en fera le Bartok arménien.

La chronique musicale

n 1910, il s'installe a Constantinople ou il crée une école

de musique et un Choeur (300 choristes). Il publie en 1912
un article "Les Arméniens possédent leur propre musique
unique”. Le 3 avril 1915, Il donne un concert qui connait un
énorme succes. Onze jours plus tard, il est arrété et déporté a
l'intérieur de I'empire Ottoman. Alors que Komitas ne connut
pas le méme sort que ses amis, il trouva a son retour a
Constantinople le travail de toute sa vie - manuscrits, travaux
sur le systéme de notation musicale arménienne du Xléme
siecle (Khaz), sa bibliothéque - pillé et détruit. En 1919, il
sombre dans une terrible dépression nerveuse accompagnée
de troubles mentaux. Ses amis le libérent et I'emmeénent a
Paris ou il meurt en 1935, sans jamais retrouver totalement la
raison.

Komitas est aujourd'hui considéré comme l'un des plus
grands compositeurs de l'histoire arménienne. Selon lui,
"le chant est un don naturel des paysans. Tous créent et
chantent et chacun a sa part dans la constitution du répertoire
national de la chanson... la chanson rustique appartient au
peuple illettré, mais cette humble origine ne I'empéche pas
d'étre un art, transmis oralement avec une persistance
exemplaire." Il estimait également que "dans la musique
rustigue arménienne, l'accent et le temps sont absolument
indépendants l'un de l'autre. Il faut chanter ces chansons en
s'inspirant des paroles et par les signes indiqués sur les notes
et non point selon les regles d'accentuation de la musique
occidentale. Il faut les chanter trés lié, doux, calme, expressif
et sans port de voix."

Serge VINCENT

Sans Faute

Du bon usage de l'usage

‘orthographe serait selon certains la science des sots. Pour

d'autres, c'est une part de l'identité nationale. C'est peut-
étre d'abord une religion. Elle en posséde nombre de
caractéristiques : des disciples plus ou moins pratiquants, des
orthodoxes et des schismatiques, un clergé sr de son savoir
et de son pouvoir, un catéchisme et des livres saints. Surtout,
elle posséde son panthéon, peuplé de divinités aux existences
aussi tumultueuses que celles des dieux de I'Olympe.



La chronique de Il'orthographe

On rangera au nombre de celles-la I'étymologie , déesse
capricieuse aux dévots sourcilleux, la concordance des
temps, que I'age a affaiblie mais qui conserve une petite secte
élevant des incantations nourries d'imparfaits du subjonctif, ou
encore cette foule agitée de divinités secondaires que I'o n
nomme exceptions . Ces divinités nous sont toutes plus ou
moins familiéres. Nous les rencontrons, cachées au coin des
phrases, chaque fois qu'un mot nous cause un petit souci. Il en
est une cependant qui surpasse toutes les autres, voilée d'un
halo de mystére, vers qui I'on se tourne lorsque le dogme est
en danger, qui juge sans appel et ne tolére aucune
contradiction. C'est le Zeus de l'orthographe qui foudroie les
ennemis de la vraie foi, son nom fait trembler le mécréant...il
s'appelle 'Usage, le tout puissant Usage

articipant au forum sur l'orthographe du grand débat sur

I'Education nationale, j'avais défendu les rectifications de
I'orthographe proposées en 1990 par le Conseil Supérieur de
Langue Francaise a la demande du premier ministre de
I'époque, Michel Rocard. Plusieurs internautes étaient alors
intervenus, fustigeant cette intrusion intolérable de I'Etat sur un
territoire ou seul devait s'imposer l'autorité du maitre des lieux,
'Usage. On m'opposait ainsi que, si l'orthographe devait bien
sr évoluer, c'était au seul Usage du haut de sa splendeur d'en
décider I'heure et I'étendue.

L es livres saints de I'orthographe que sont nos dictionnaires
célebrent ce culte sans équivoque. La préface d'un Petit
Robert de la fin du XXe siécle, dans un paragraphe intitulé
« Une langue bien vivante » expliquait : « Le Nouveau Petit
Robert reste fidele a son role d'observateur objectif... » et
gu'observe-t-il sinon I'Usage ? Les plus éminents de ses clercs
eux-mémes, les Académiciens, se veulent les « greffiers de
'usage », greffiers vigilants et intransigeants comme I'écrivait
Maurice Druon dans la Préface de la 9éme édition du
Dictionnaire de I'Académie « Or, l'usage demande du
temps a s'établir, et du temps encore a se constater. Le
langage subit des modes saisonniéres. Des expressions nées
de la derniére pluie s’en iront avec la sécheresse suivante.
Des vocables inventés une année seront désuets I'an d’apres.
Il faut attendre pour reconnaitre ceux qui continuent d’avoir
« cours public » parce que répondant a un besoin véritable, de
méme qu'il faut étre attentif a ce que les termes apparus soient
de formation correcte, afin d’empécher que la mauvaise
monnaie ne chasse la bonne » et plus loin « Nous sommes
assez rigoureux a I'égard des néologismes, dont beaucoup ne
doivent leur apparition qu'a l'ignorance ou l'oubli de bons
termes existant depuis fort longtemps, nous sommes
généralement impitoyables s'ils sont formés d’'une maniére qui
insulte au génie de la langue. »

1% édition du Petit Larousse illustré (1905)
our la langue, la seule légitimité est donc celle g ue
donne I'Usage. Et voila bien notre probleme . Qu'est-ce

que l'usage ? Si nous nous en tenons a une définition simple,
l'usage est ce qui est employé de maniéere réguliere par le plus
grand nombre. Pour le vocabulaire, I'usage est assez simple a
repérer. Certains mots sont utilisés, d'autres disparaissent du
langage courant, comme en témoignent certaines opérations
médiatiques qui visaient, il y a peu de temps, a sauver des
mots que les dictionnaires avaient choisi de ne plus faire
figurer dans leur corpus. Certains ne sont ainsi en usage que
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pendant une certaine période. On se souviendra par exemple
que le mot « yuppie » désignant un jeune cadre de la finance
apparut durant les années 90, comme en atteste le Petit
Robert de 1996. Il n'est plus aujourd'hui qu'un vague souvenir.
D'aucuns reprochent du reste au Petit Robert son
empressement a faire entrer dans ses pages des termes
récents que le vénérable Usage n'a pas encore béni, comme
le verbe bloguer, introduit dans I'édition 2007. La témérité
n'est pas du goQt de l'orthodoxie.

On constate donc que l'usage, lorsqu'il concerne le
vocabulaire, est un indicateur indispensable et son
réle parfaitement clair. Qu'en est-il de l'orthogra  phe ?

Si seul l'usage prévalait pour établir la norme, en lisant les
copies de nos éléves mais aussi les courriers de nombreux
adultes, il y a belle lurette que nous écririons « baucou » et
« toujour ». Pourtant, quand bien méme nous serions des
millions & écrire ces mots de cette maniére, il ne viendrait a
l'idée de personne de dire que l'usage souvent repéré étant
d'écrire « baucou » et « toujour », il convient d'écrire ces mots
de cette maniére. Non, on dira tout simplement que des
millions de personnes ne savent pas écrire ces mots, car
l'usage ici c'est d'écrire « beaucoup » et « toujours » comme
I'attestent tous les livres saints. De cela il apparait que l'usage
est fixé, encore faut-il savoir par qui. Pour la langue parlée, le

maitre de l'usage, c'est nous, vous, moi, le bouche r du
coin, toute personne faisant usage du francais dans sa
conversation. C'est une forme de pouvoir populaire. C'est

bien parce que plus personne ne I'emploie que « yuppie »
n'‘est plus dans l'usage, nul oracle, nul gourou n'a interdit de
l'utiliser.

Pour I'écrit, il en va tout autrement. La, l'usage n'a rien de
populaire, il n'est en rien celui du plus grand nombre et ne
I'a jamais été. Sans remonter au Moyen Age ou I'écriture
était réservée a une poignée de lettrés, l'usage fu  t d'abord
celui des imprimeurs qui €élaborérent leurs codes, e n
fonction des contraintes qu'ils  subissaient . Ce code n'était
d'ailleurs pas forcément identique a celui des manuscrits des
auteurs gu'ils imprimaient. Longtemps la norme fut donc celle
des imprimeurs. Puis, lorsque Richelieu institua I'Académie ,
celle-ci eut pour mission de fixer l'usage et donc d'en
déterminer le bon et le mauvais, voire de déterminer les
normes qu'il faudrait suivre. Elle s'acquitta vaillamment de
cette tache jusqu'au XIXe siécle. Ce n'est qu'aprés 1880
gu'apparurent les nouveaux grands prétres de l'usag e:le
Petit Larousse et les instituteurs. Leur action conjuguée
provoqua, par la généralisation de la scolarisation, le poids de
I'orthographe dans l'enseignement de cette époque et la
distribution massive du dictionnaire populaire, la fixation d'un
usage pour ainsi dire définitif, peu susceptible d'évoluer. C'est
une sorte de pyramide dont le sommet serait I'Académie, puis
en allant vers la base, les dictionnaires populaires, les
enseignants et enfin la population. Les deux étages supérieurs
fixent l'usage, I'étage intermédiaire le répand, I'étage inférieur
I'applique.

Aujourd'hui cependant, nous nous trouvons face a un
probléme inattendu qui est que plus personne ne veut,
dans les étages supérieurs, jouer son rble décisionnaire,
chacun se retranchant derriére celui d'observateur. Qui peut
alors se saisir de ce r6le ? Qui peut faire évoluer

I'orthographe ? 1l est clair d'abord qu'il ne peut évoluer de lui-
méme. Ensuite, l'autorité des experts est actuellement rejetée
de toute part. Restent les pouvoirs publics . Qu'on le veuille
ou non, la seule autorité ayant les moyens d'imposer une
réforme de [l'orthographe, c'est I'Etat. Seule une volonté
politique au plus haut niveau, relayée de maniéere efficace
dans les administrations, en premier lieu auprés des
enseignants, peut faire évoluer l'usage, diffuser les formes
nouvelles qui, un temps, coexisteront avec les anciennes.



C'est cette volonté qui a manqué aprés 1990, car il
convient de rappeler gu'alors, les rectifications a  doptées

ne furent jamais présentées aux enseignants, ce qui était
la maniére la plus slire de ne pas les faire entrer. .. dans
'usage.

La lére édition du Dictionnaire de I'Académie Francaise a été
éditée en 1694, environ soixante ans apreés la fondation de I'Académie
par le cardinal Richelieu. Le dictionnaire fut dédié au roi Louis XIV,
comme un monument a sa gloire et a la puissance de la langue
francaise qui avait subi un développement majeur pendant son régne.
L'Académie réalisait ainsi les intentions de son fondateur initial.

Olivier HAENEL
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